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    Hacia 1232, en la alcazaba de Caravaca de la Cruz (Murcia) se revela la famosa cruz de ese nombre como un símbolo de poder y protección en mitad de las campañas bélicas entre cristianos y musulmanes en la península Ibérica.


    En 1934, la cruz de Caravaca desaparece, presuntamente robada, de su caja en el santuario de la villa murciana.


    Setenta y cinco años después, el investigador Bruno Dampierre se embarca en Valencia en un crucero con escalas en la Costa Azul, la Toscana, Roma y Menorca. Le han encomendado la misión de recuperar un precioso relicario en forma de cruz patriarcal de doble travesaño que contenía uno de los fragmentos del lignum crucis o madero en el que Jesús fue crucificado. Sin embargo, además de la iglesia católica, otras fuerzas se han conjurado para hacerse con la pieza, un símbolo de poder y protección venerado en los cinco continentes. La travesía se convertirá en una peligrosa y trepidante aventura donde la ilusión del amor y la amistad serán puestas a prueba en un descenso a los infiernos sembrado de peligros.
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    Ne verrai-je plus rien de tout ce que j’aimais?


    [¿No veré ya nada de todo aquello que amaba?]


    VICTOR HUGO, Paroles sur la dune
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  PRIMERA PARTE


  LA VERA CRUZ


  Capítulo 1


  Alcazaba de Caravaca, hacia 1232


  Ginés Chirino trató de estirar la pierna cuyo tobillo aferraba un herrumbroso grillete. A veces, cambiar ligeramente de posición aliviaba los calambres y el hormigueo propios de esa inmovilidad forzada.


  El calabozo, una ancha bóveda de ladrillo visto con el techo tan bajo que los centinelas tenían que atravesarla encorvados, estaba ahora casi desierto. La mayor parte de los presos cristianos estaban fuera, dedicados a trabajos forzosos o al servicio de los señores de Caravaca, empleados en pequeños menesteres domésticos. Solo permanecían allí él, por respeto a su condición sacerdotal, y un par de enfermos, uno de ellos prácticamente moribundo a quien acababa de administrar la extremaunción.


  Chirino había conseguido un salvoconducto para predicar la fe en Cristo y auxiliar a los cautivos cristianos en los territorios de la taifa de Murcia. Pero ese salvoconducto vinculaba al rey de la taifa mursí Ben Hud y no al sayd Zeyt Abu Zeyt, a la sazón señor de Valencia y de Caravaca. De hecho, Abu Zeyt se había refugiado en su poderosa alcazaba de Caravaca, huyendo de las luchas de poder que se habían desatado en la ciudad del Turia.


  Nieto del califa fundador del Imperio Almohade, Abu Zeyt era profundamente religioso. Pero Chirino no se hacía grandes ilusiones al respecto. Ese rey odiaba con particular saña al clero, tanto regular como secular. Lo había demostrado ganándose el apelativo de «verdugo de franciscanos», pues había hecho ejecutar con especial crueldad a los misioneros san Pere de Sasoferrato y san Jean de Pertus.


  Del zoco próximo llegaban a Ginés el griterío de los vendedores y la algazara de los muchachos que seguramente correteaban en torno a los puestos. A ratos, escuchaba la salmodia de un ciego mendicante y los sones de cuerda que acompañaban el cuento de un contador de historias callejero. A sus horas, el muecín apagaba con estridencia todos los demás sonidos desde el minarete de la mezquita mayor. Esta se alzaba a tiro de piedra del zoco grande y en una cota bastante inferior a la del castillo, aunque la altura de su torre casi igualaba la muralla del primer recinto.


  Dentro de un mechinal deteriorado de la celda, Chirino había escondido la cruz pectoral (él nunca osaría decir «mi cruz»: ese objeto era celestial y, como tal, propiedad de nadie y de todos). No quería que se la incautaran sus cancerberos ni excitar la codicia de algún preso cristiano. Como en todo colectivo humano, no todas las personas eran respetuosas de lo ajeno.


  Era apenas mediodía y, a pesar de ello, Chirino empezó a quedarse adormecido. En el ensueño, viajaba a su ciudad natal, Cuenca, donde se reencontraba con su anciana madre. Luego Cuenca se transformaba en Jerusalén… Y entonces volvieron las imágenes de pesadilla que tanto lo atormentaban: escenas de fragor y de combate, cascadas de aceite hirviendo cayendo desde los altos muros, niños que sacaban un alfanje de la chilaba cuando uno se disponía a acariciar su crespo cabello… Niños ante los que no quedaba otra opción que la de quitarles la vida.


  Sobresaltado por esa imagen terrible, Chirino se despertó. Frente a él, flanqueado por un séquito compuesto por el alcaide, un guardia de la prisión y dos lugartenientes suyos, todos encorvados, había un alto dignatario que no podía ser otro que el sayd en persona, Zeyt Abu Zeyt.


  —No parecéis un viejo de trémulos miembros, ¿acaso estáis enfermo para no ir a trabajar? —le interpeló en un castellano libre de acento.


  —En general, puede decirse que es aceptable la salud de mi cuerpo, sayd —contestó.


  —¿Entonces? —Abu Zeyt se volteó desconcertado hacia el que parecía su consejero de mayor rango.


  En un aparte, que resultó perfectamente audible por el efecto acústico de la cripta a pesar de que bajó la voz, el asesor le explicó que aquel hombre era un cura cristiano, un predicador autorizado por el pertinente salvoconducto a difundir su fe en la taifa murciana y a asistir a los cautivos de la cruz. Además, era de noble estirpe, hijo de uno de los caballeros templarios que habían conquistado Cuenca a las órdenes de Alfonso VIII.


  Abu Zeyt contempló a aquel hombre con mayor detenimiento. Y, a duras penas, fue capaz de sostener la firmeza azul de su mirada: expresaba esta una resolución inquebrantable en relación con una misión cuyo alcance y sentido se le escapaban por completo. Acosado por facciones rivales, el sayd se había visto obligado a retirarse de Valencia hasta su feudo de Caravaca. No había tenido más remedio que solicitar el vasallaje del rey castellano, Fernando III, para protegerse de la amenaza de sus enemigos. De hecho, planeaba ayudar al rey aragonés en su objetivo de tomar Valencia. Las alianzas más inverosímiles se podían producir en una situación de avance de las monarquías cristianas y de imparable descomposición de Al Andalus.


  Puede que no le interesara mostrarse cruel con aquel cura tan bien relacionado, se dijo el señor de Caravaca y de Valencia. Unos años antes, no se habría molestado en mandarlo a las canteras: habría ordenado que lo degollasen en la picota del zoco a mediodía, haciendo honor a su sobrenombre del Degollador. Puede que las derrotas lo vuelvan a uno más humano, puede que simplemente lo hagan más prudente.


  —Me dicen que vuestro padre fue un templario, ¿es eso cierto?


  —Sí, pero eso fue antes de que yo naciera. Para establecerse en Cuenca y tomar esposa hubo de dejar la orden.


  —¿No os tentó la milicia, siendo portador de su misma sangre?


  —La milicia está en todas las cosas. Tal vez son más duros los combates del espíritu…


  —Estoy de acuerdo, pero no habéis contestado a mi pregunta.


  —Sí, fue mi vocación primera —explicó Chirino—, aunque la teología siempre me interesó. Un día decidí dejar la espada. Y cambié el camino de la violencia por el camino del amor.


  —Es una bonita frase, pero una frase, nada más. ¿No os aburre esta inacción, esta ociosidad forzosa? —Chirino no se molestó en contestar a una interpelación que rezumaba cinismo. Se limitó a fijar desde abajo sus pupilas azules en el rostro del rey valenciano—. Creo que me gustará escuchar las prédicas y plegarias de este cura castellano —afirmó Abu Zeyt, dirigiéndose a sus acompañantes—. Disponedlo todo para que nada le falte. Asistirá mi esposa Aixa y también estarán mis hijos. Celebraréis, ¿cómo lo llamáis?, la «misa»… Será al alba de mañana en el palacio superior. Mi buen Chirino, pasaréis de esta mazmorra infernal a estar rodeado de nubes. Podréis rozar por unos instantes las sutilezas del cielo.


  El séquito comenzó su retirada de los calabozos en pos del sayd. Tras un último careo entre los dos hombres, Zeyt quiso rubricar el encuentro con una frase prepotente que sonó, incluso a él mismo, hueca y metálica, quizá por la extraña reverberación de aquel antro profundo y bajo de techo.


  —Aquí hay que ganarse el cuenco de sopa, cada cual trabajando en lo suyo…


  Chirino apenas concilió el sueño aquella noche. Esa idea de hacer una misa ante la corte musulmana le parecía una farsa sin sentido. Hubiera acatado de mejor grado su degollamiento a manos de los sicarios de Abu Zeyt. ¿No lo llamaban «el Degollador de franciscanos»?


  Al fin y al cabo, la reliquia y el símbolo ya estaban en «el sitio». Él había sido un mero portador. Los maestros trazaron las coordenadas: Caravaca era el enclave de poder desde el que la cruz irradiaría su ilimitada potencia, primero hacia la guerra de frontera que se libraba en sus cercanías entre los restos fragmentados pero aún poderosos del Al Andalus islámico y los reinos cristianos de Castilla y Aragón. Luego, hacia todo el mundo. Un día quizá no lejano, Caravaca sería universalmente conocida como «Caravaca de la Cruz».


  Tras la frugal cena, le fueron presentados tres muchachos cristianos, cautivos como él. Eligió como auxiliar a uno de ellos que mostró mayor conocimiento de la liturgia y que dijo haber ejercido de monaguillo en su pueblo natal de Jaén, ayudando al sacerdote en la misa y portando la cruz procesional.


  —Mosén Chirino, ¿tiene pensado cómo conseguir una cruz?


  Con infantil orgullo, el muchacho sacó de su sayal de áspera estameña una cruz toscamente confeccionada con dos palos de mimbres atados con junquillos.


  Chirino tomó la cruz, la contempló con exagerado gesto admirativo y la besó con veneración sincera. Luego, se la devolvió al muchacho, que se llamaba Beltrán.


  —Gracias, Beltrán, puede ser un buen recurso que te agradezco de corazón, pero creo que no hará falta. De momento, guárdala con el mismo celo que hasta ahora; no sea que te la incauten, podría costarte el tormento o incluso la vida…


  Beltrán había besado la mano derecha del sacerdote y ahora este se encontraba solo, escuchando las maldiciones y los lamentos de los otros cautivos, a merced de las aterradoras imágenes de su juventud en Palestina, que le acosaban con especial saña en ese intervalo que separa la vigilia del sueño. Sin llegar a sacarla de su escondite, su mano se deslizó hasta el mechinal donde guardaba la Vera Cruz.


  La extrajo con total sigilo y la honró una vez más, entre sus manos y ante su mirada, recordando que la poderosa reliquia le había sido encomendada por sus hermanos, los caballeros del Temple, con el encargo de una misión: custodiarla en su viaje hacia el oeste, donde habría de impulsar la cruzada en tierra española. En tanto eso sucediera, su pecho sería el hogar de la cruz, y su espada, la garantía de su defensa. A ello había subordinado cualquier otro empeño, sirviéndose de su elevado rango dentro del estamento clerical.


  Por su parte, se dijo, había cumplido una parte esencial de la misión: el sagrado relicario ya estaba en Caravaca, con él había hecho la ruta, erizada de mortales peligros, entre Oriente y Occidente. Pero lo que pudiera suceder al día siguiente, los riesgos que de ello se derivaran, dependían por entero de una decisión suya. Eso lo llenaba de dudas y de zozobra, pero, al tiempo, le ofrecía una esperanza de redención que sirvió para llevarle algo de calma y disipar las funestas imágenes del pasado.


  Rezó un buen rato mentalmente y se encomendó a aquellos sabios que le confiaron la cruz y trazaron para él tan desmesurada misión.


  Su mano, blandamente, depositó otra vez el relicario en su escondite y se deslizó después desde el mechinal a la fría baldosa; Ginés Chirino, recostado contra el muro de los calabozos de la alcazaba de Caravaca, se entregó al sueño.


  Abu Zeyt y su esposa vestían suntuosos ropajes de gala. Aixa, madura, aún exhibía la gracia de su pálido rostro ovalado y una silueta que se percibía esbelta por debajo del manto y las túnicas de seda. El monarca había sido cantado por un poeta mursí como «luna impredecible» y su esposa, como «palmera oscilante que burla al temporal». Un reducido séquito de consejeros y sirvientes acompañaba a la familia regia. Tan solo una pareja de cancerberos vigilaba la salida de la cámara octogonal, situada en los altos de la fortaleza, en la que se iba a celebrar esa misa tan particular.


  Pero nadie, ni siquiera el propio Chirino, acariciaba la posibilidad de una huida. La alcazaba de Caravaca tenía merecida fama de inexpugnable. Si difícil era entrar en ella, casi imposible se antojaba la salida. Ginés comprendió que su prisión y cautiverio, a pesar de ser portador de un salvoconducto, no había sido sino un eslabón más de la cadena, un bendito impulso para introducir la Vera Cruz en el lugar predestinado para acogerla e irradiar toda su potencia espiritual. Esta idea le dio fuerza para exhibir el sagrado objeto en el mismo recinto de poder de la fuerza enemiga y ante uno de sus máximos representantes.


  —Me metí en la boca del lobo —se dijo, evocando una frase que había escuchado en alguna ocasión a los ganaderos trashumantes de su tierra.


  Con total naturalidad, después de disponer sobre el altar los diferentes recipientes y artilugios que servirían para la liturgia, incluidos unos fragmentos de pan ácimo que previamente Chirino bendijo para la eucaristía, el cura castellano indicó a Beltrán que desenrollase un paquete de terciopelo azul. Desde el momento que emergió la Vera Cruz de aquel bulto, una atmósfera de imprevista solemnidad se apoderó de la estancia y de todos los presentes. Cuando el improvisado monaguillo consiguió estabilizarla en el centro del ara, desaparecieron al instante los gestos de burla, desdén y odio que Chirino había detectado en los rostros de Zeyt y de su séquito. Chirino hizo una versión resumida de la misa y la atención no decayó en ningún momento. Aquellos musulmanes parecían entender el latín (puede que algún consejero o traductor presumiblemente lo dominara, pero, desde luego, no todos ellos). Aunque, en realidad, no se trataba de comprensión lingüística. Era otra cosa más profunda y sutil. Parecían querer participar del sacrificio de la misa, realizar un acto de comunión sincera al amparo de esa bella cruz de dos travesaños.


  El día se aproximaba al mediodía. A través de una gran ventana circular entró un haz de luz cenital. Chirino estaba diciendo misa para un puñado de infieles. Pero rara vez había percibido antes una sensación tan real y ferviente de congregación en torno a la cruz y su misterio. Parecía como si un coro de ángeles se hubiera deslizado en el interior de aquella estancia a través del ventanal. La emoción se palpaba y el sacerdote pudo ver cómo una lágrima rodaba por la tersa mejilla blanca de la reina Aixa.


  En cuanto al propio sultán, Zeyt Abu Zeyt, se había prosternado y permaneció de rodillas la mayor parte de la ceremonia, la cabeza agachada, sin mirar directamente a la poderosa cruz traída por ese cura misterioso. Sentía fluir incesante su benéfico influjo y cómo este iba armonizando los sentimientos contrapuestos que lo atormentaban desde niño. Para combatir su atracción hacia el cristianismo se había erigido en degollador de franciscanos. De hecho, para neutralizar a sus enemigos musulmanes había establecido alianzas tácticas con monarcas cristianos. Puede que ahora esas alianzas se convirtieran en estratégicas, pero eso no era lo importante. Lo importante era que un hombre nuevo nacía en su interior, un hombre distinto al que correspondería un nombre nuevo.


  En medio del torrente de ideas y sensaciones que se agolpaban en su cabeza y en su corazón, Zeyt recordó las gratas veladas poéticas celebradas en sus jardines de la Ruzafa en Valencia o en el patio de aquella misma alcazaba de Caravaca, a la sombra de las palmeras y al arrullo de un surtidor murmurante. Entre loas al vino y sus coperos y metáforas floridas en que los labios de la amada eran suaves pétalos, y albercas cubiertas de nenúfares sus ojos, escuchó recitar una vez cierta elegía a la pérdida de Toledo, conquistada por Alfonso VI. La había escrito, bendito sea, el gran Abdallá al Assal, y el rapsoda cantó así:


  
    Andaluces, arread vuestras monturas, quedarse acá es un error.


    Los vestidos suelen comenzar a deshilacharse por los bordes,


    pero veo que el vestido de la Península


    se rompe desde el principio por su centro.

  


  Si Toledo era y seguía siendo principal ciudad y centro geográfico, Zeyt supo que, a través de aquella cruz, Caravaca sería un nuevo centro espiritual y que aquellos que tan encarnizadamente combatían entre sí podrían convivir un día quizá no lejano en una nación unificada. Al fin y al cabo, las élites cristianas usaban el estrado, algunos de sus ropajes y varios centenares de sus guturales palabras. Él mismo había bebido la víspera varias copas de vino helado, puede incluso que alguna de más. Y casi todos los musulmanes hablaban o, como poco, entendían el romance castellano de sus enemigos.


  Era posible concebir desde Caravaca una nación pacificada, donde cada cual eligiese libremente su templo, fuera este iglesia, mezquita o sinagoga.


  En cuanto a él, su opción había sido definitivamente iluminada en el transcurso de esa misa por la Vera Cruz.


  Capítulo 2


  Caravaca de la Cruz, martes, 13 de febrero de 1934


  Se celebra el martes de carnaval. Los comerciantes y las familias acomodadas brindan entre bromas en el Círculo. En el interior del casino, los socios del Club Taurino y sus allegados juegan a adivinar quién se esconde detrás de las máscaras. El pueblo llano, por su parte, se desparrama con algazara de cánticos y disfraces a través del laberinto de rúas que se entretejen alrededor de la plaza del Arco, centro administrativo y ágora de la ciudad.


  Claro que la calle más animada es, como siempre, la calle Mayor, jalonada de los más variados comercios. Aquí y allá los vendedores ambulantes no dan abasto, vendiendo las ricas tortas fritas. Las copitas de licor en los casinos y clubes y las botas de espeso Jumilla por las calles se alzan incesantes, copiosamente.


  Pero el carnaval no da tregua a la profunda división entre españoles que se reproduce también en Caravaca. Aunque, en el fondo, los caravaqueños escépticos y de izquierda comparten el cariño por la cruz, que es un entrañable icono cultural para todos ellos, sin embargo, al mismo tiempo, la utilizan para ofender al clero y a los «bienpensantes». Circula por la ciudad la noticia de un hecho que algunos han podido presenciar ese mismo mediodía en la cuesta del castillo, la misma que conduce al santuario donde se custodia el relicario de la Vera Cruz.


  Unos desaprensivos han arrastrado una cruz de doble brazo de cartón, atada a un hilo de cáñamo, haciendo mofa y befa del sagrado símbolo.


  Solo un año antes, en 1933, cuando la cruz procesionaba por la calle Rafael Tejero, una frase retumbó por las fachadas y a muchos les sonó a amenaza:


  —Miren ustedes bien, que es la última vez que ven esta procesión.


  Claro que, por el otro lado, puesto que las autoridades habían denegado la escolta tradicional de guardias civiles, se habían tomado drásticas medidas preventivas. El carro que portaba la cruz iba cargado de cirios y estacas, por si alguien osaba pasar de las palabras a los hechos.


  Y un poco antes todavía, en mayo de 1931, a poco de proclamarse la República, se produjo la expulsión de los carmelitas de Caravaca. Los acogió temporalmente el conde de Reparaz en su finca de Derramadores, hasta que pudieron retornar a su convento en la ciudad en enero del año siguiente, 1932.


  Pero lo más estremecedor fue la escena que presenció en la capilla el taxista enviado por el conde para recoger a los frailes en un coche de punto. Enfundados en sus capuchas y mantos, estos consumían frenéticamente todas las formas consagradas por temor a que las hostias fueran profanadas en un previsible asalto de la multitud, muy exaltada, que se había congregado en la Glorieta.


  El ambiente era, pues, de confrontación, y la cruz, el blanco del rencor de los más intransigentes. Hasta el punto de tratar de silenciarse su enorme prestigio como reliquia de probada eficacia milagrosa por parte de la facción anticlerical.


  Corría de boca en boca la historia de que un niño paralítico de la vecina población de Moratalla se había curado gracias a su fe en la Vera Cruz, y que el jefe de la policía municipal había tratado de convencer al abuelo del muchacho de que les convenía mantener el hecho en secreto.


  En vísperas de aquel martes de carnaval, al despedirse de sus compañeros de farra tras una fiesta en una casa de Carril, el barrio «del pecado», se oyó gritar a cierto matón, desde luego bien cargado de vino:


  —¡Vamos a subir al castillo y luego bajaremos a rastras la santísima cruz!


  Corrían tiempos cainitas por toda España y Caravaca no era una excepción.


  Acerca de lo sucedido en el santuario de la Vera Cruz de Caravaca la noche de aquel martes de carnaval, 13 de febrero de 1934, se hicieron toda clase de conjeturas, aunque todo apuntaba a una profanación urdida y ejecutada por fuerzas hostiles a la religión.


  La gran duda que quedó era si se trataba de un simple robo o de un acto con una finalidad político-subversiva. En cuanto al robo, siempre se subrayó la dificultad de dar salida en los mercados a una reliquia significada, por lo que se excluía el ánimo de lucro y se apuntaba más bien como móviles al fetichismo de algún coleccionista con una veneración en los límites de lo patológico o al estricto sacrilegio de los enemigos de la religión.


  De la inspección policial recogida en el sumario, destaca el hecho de que los ladrones, por impericia o por embriaguez, dejaron bien marcada la ruta seguida. Sobre la muralla quedaron un gancho colgando del lado interior y del exterior, una cuerda pendiente del mismo. La entrada al santuario se produjo a través de la puerta de San Lázaro, que presentaba un agujero de 19,5 × 37 centímetros.


  En la escalinata de la misma se encontraron tiradas diferentes herramientas: un berbiquí, un serrucho normal, otro de hoja fina, una palanqueta y una navaja con cachas blancas; todas con apariencia de nuevas. También se encontró una liga de hombre de talla pequeña, lo que, unido a la estrechez del orificio practicado en la puerta de San Lázaro, apuntaba a un único intruso en el asalto al santuario: un varón bastante menudo y bajo de estatura.


  SEGUNDA PARTE


  VALENCIA BLUES


  Capítulo 1


  Valencia, julio de 2009


  Bruno Dampierre leía el diario Las Provincias mientras aspiraba el rico aroma de un café expreso. El bufé del desayuno del hotel Inglés empezaba a despoblarse; miró su Omega Constellation: casi las once. Sin duda, se había pegado una buena cura de sueño. De hecho, hacía meses que no dormía así de bien, de un tirón.


  El mar baja la tensión y también las copas, aunque no habían sido tantas la última noche: tres, quizá cuatro cervezas de jengibre con un chin de gin seco.


  Se había sentido repentinamente eufórico tras la cena, con ganas de zambullirse en la noche mediterránea, y se puso a callejear sin rumbo, evocando personajes y momentos de hacía veintitantos años. Por aquel tiempo, viajaba con cierta asiduidad a esa ciudad en la que había transcurrido parte de su infancia y donde conservaba aún algunos familiares y amigos.


  Casi siempre se perdía en el dédalo de calles del centro. Pero siempre, pasada la catedral, acababa por adentrarse en el barrio del Carmen, el distrito bohemio y alternativo, plagado de restaurantes y bares de copas de diferentes estilos. La noche anterior había buscado un local de jazz que en otro tiempo frecuentaba bastante. Solía tener música en vivo, con bandas solventes; cuando no era así, la música enlatada ofrecía el jazz que más le gustaba a Bruno: Gery Mulligan, Johnny Hodges, Miles Davis… El bar, cuyo nombre no recordaba, tenía ahora las persianas bajadas y cubiertas de polvo, plagadas de grafitis y de firmas de taggers. Las letras de neón estaban rotas o descompuestas, lo que hacía prácticamente imposible reconstruir el nombre. Era evidente que ese local había dejado de funcionar hacía mucho.


  En los años setenta del siglo XX, el barrio del Carmen había sido pionero en España de una nueva modalidad de ocio: bares musicales para jóvenes regentados por jóvenes. Generalmente, uno —o una— de los camareros era también el propietario del local o su arrendatario. En esto, Valencia se había adelantado a Madrid, al céntrico barrio de Malasaña o de Maravillas.


  Mientras sacaba del bolsillo superior izquierdo de su guayabera mexicana negra el paquete de Borkum Riff con que llenar la pipa, Bruno se dijo que en aquel tiempo aquello les había parecido a los jóvenes de su generación una especie de liberación del mundo tedioso y previsible de los adultos. Ahora prefería, sin duda, las barras atendidas por un barman curtido y profesional. De esos que te ofrecen lima además de limón, que remueven con una cucharita larga tu combinado y que saben respetar tus silencios, haciéndote sentir con elegancia que no estás completamente solo en medio de la noche.


  —Será que te estás haciendo mayor, Dampierre —se dijo.


  Se había sentido un poco fuera de lugar por aquellas calles abarrotadas de un público notoriamente más joven que él: chicos y chicas de veintitantos, a los que doblaba en edad y que podrían ser sus hijos. Desde luego, había también personas de su edad e incluso mayores que él. Se dijo que lo bueno de cumplir los cincuenta, cosa que le había sucedido pocos meses atrás, a mediados de febrero, es que uno ya no tiene que esforzarse por aparentar que sigue siendo joven.


  —Te quitas un gran peso de encima —pensó.


  Cuando acababa de inhalar la primera calada de su cachimba, sonó el móvil. Era Marga.


  —Acabo de ponerte un emilio con todos los informes que te he ido pasando los dos últimos meses.


  —Creo que los guardo en elementos recibidos…


  —Tú lo has dicho, «creo»… Para más seguridad, los he ordenado, indizado y recopilado en un dosier bastante completo. La información te va a ser más útil de esta manera.


  A Bruno le gustaba la voz clara y bien modulada de Marga. Le hacía evocar lagunas glaciares, limpias cascadas, ríos de Gredos salpicados de peñotes graníticos: cosas saludables y naturales todas, con un punto de rudeza. Su documentalista había llegado a ser una buena confidente, casi una amiga; por desgracia, no su amante, entre otras cosas porque Marga era decididamente lesbiana.


  —Sí, ya sé que piensas que soy un torpón con la informática, y razón no te falta.


  —Tu correo parece una jungla de textos. Eres incapaz de organizar en carpetas tus archivos.


  —Me vendrían bien unas clases particulares —dijo Dampierre con retintín.


  —Ya, cuando vuelvas del crucero, te recomendaré la academia de unos buenos amigos: aprendizaje garantizado y buenos precios.


  Bruno se preguntó cuánto hacía que trabajaba con Marga. A pesar de su relativa juventud (la chica frisaba los cuarenta), había perdido la cuenta de los años de colaboración con ella.


  —¿Localizaste a Lloréns? —preguntó ella.


  —Sí, realmente es muy bueno en lo suyo, si no el mejor. Le llueven los encargos para realizar toda clase de cruces, sobre todo de cofradías de Semana Santa. Pero conseguí que hiciera un hueco para atender a mi encargo. —He consultado las previsiones meteorológicas. Parece que vais a tener un crucero la mar de tranquilo, valga la redundancia. Solo se prevé una pequeña borrasca. De poca entidad…


  —Los hombres del tiempo fallan a veces.


  —Y las mujeres, que ahora hay algunas también. Desde luego, pueden equivocarse. Siempre hay margen de error en todas las cosas —admitió Marga.


  —Eres una especie de hada. Estás en todo…


  —Bueno, también tengo mi lado de bruja.


  —Cuando todo esto acabe, recuérdame que te invite a cenar…


  —Va a ser que no…


  —¿Y eso?


  —Pues sucede que lo que me apetece es una buena paella y en Valencia. Así que entérate de cuál es el mejor sitio y aceptaré tu invitación. Pero a comer. Tengo para mí que cenar paella por la noche no es muy recomendable.


  —A mí también me da pena ver a esos guiris zampando paella para cenar. De acuerdo, te vienes de Madrid y nos comemos la mejor paella del mundo. ¿Y si después nos apetece una siesta?


  —Pues nos la echamos, por qué no. Pero cada cual en su cama respectiva.


  —Vaya, qué pena…


  —Va, no te quedes conmigo, Bruno. Siempre estás igual, no me vaciles…


  Bruno no se molestó en contestar. Le gustaba introducir una y otra vez entre los dos esa tensión erótica, ese juego. Era una forma de relacionarse. Generalmente, había sido él el solicitado. Tampoco se trataba de amor en sentido estricto, ni siquiera de un deseo nítido. Siempre había sentido atracción hacia las misiones complicadas.


  Como la que ahora hacía que tuviera que embarcarse en el Blue Ocean en el puerto de Valencia.


  —Ten cuidado, Bruno. Esta es una misión más peligrosa de lo que parece.


  De ser una de los hackers más buscados por la Interpol, Marga había pasado a colaborar como experta informática para determinados servicios secretos. Mantenía contactos fiables dentro de esas organizaciones aparentemente impenetrables.


  —¿Más que el Congo o Haití?


  —Bueno, ojalá no. En todo caso, hay que considerar todas las posibilidades. No iba a decírtelo, pero creo que debes saberlo. Ayer tuve un percance…


  —¿En la moto?


  Bruno evocó la imagen de Marga enfundada en su mono de cuero negro y con su casco, pilotando una reluciente Kawasaki verde. Era otra cosa que le gustaba de ella, que fuese motera. Él se definía como «motero utópico». Había tenido varias motos en su juventud (una Vespa, una Montesa Cota de trial, incluso un bólido japonés parecido al de Marga), pero todavía soñaba con tener una Harley o una Triumph Bonneville «de mayor».


  —Si me compro finalmente la Harley —le dijo en una ocasión a Marga—, ¿querrás hacer salidas moteras conmigo?


  —Más vale que te juntes con los abueletes que suelen pilotar esas cafeteras los fines de semana; si sales conmigo en moto, me obligarás a parar cada diez kilómetros y a esperarte en el arcén, mirando a ver si apareces. Soy propensa a la tortícolis. No creo que me interese.


  —¿Cómo fue? ¿Qué te pasó? —le preguntó.


  —Sucedió en una autopista. Marchaba detrás de una furgoneta. Al adelantarla, el tipo pegó un volantazo, invadió mi carril…


  —¿Y?


  —Salí volando por los aires. No me pasó nada, este mono amortigua un montón. Y la moto tiene un bollo en el depósito, nada más. Pero pudo ser bastante peor.


  —¿Quieres decir que fue deliberado, que no se trató de un error?


  —¡Bingo! Llevo muchas millas en la mochila. El conductor giró adrede el volante a su izquierda.


  Las personas que lo habían contratado para esa investigación ya se lo habían advertido. Había mucha gente interesada en hacerse con la reliquia desaparecida: neotemplarios, yihadistas, incluso el Mossad y, naturalmente, las sectas satánicas. El símbolo había sido utilizado profusamente por el reverso oscuro.


  Asumir riesgos formaba parte de su trabajo y de su vida, eso no le arredraba. Pero le repugnaba poner en peligro la vida de los demás.


  —Extrema las precauciones, Marga. Quizá sería bueno que te instalaras unos días en mi casa de la sierra. Total, en media hora te plantas con tu pepino en la Moncloa. Ademá s, puedes trabajar perfectamente desde allí.


  —Han conseguido acojonarme. Creo que voy a aceptar tu proposición.


  —Dicho y hecho. En cuanto colguemos, llamo al encargado de la urbanización. Él tiene un juego de llaves.


  —Verás en el dosier que he incorporado un perfil bastante completo y actualizado de Segismundo Bufor.


  —Me vendrá muy bien. Necesito tema de conversación. Van a ser siete noches con sus siete cenas.


  —Parece un hombre hermético y silencioso hasta que se tocan asuntos esotéricos y místicos. Al parecer, su catastrofismo apocalíptico se ha acentuado estos últimos años…


  —Eso parece coherente con los datos de la realidad, que no invita precisamente a veleidades optimistas.


  —Te harás con él. Al fin y al cabo, tú eres un famoso investigador de temas esotéricos.


  —Lo de la ubicación en el comedor está cerrado, ¿no es así?


  —Totalmente. Solo que no ha sido posible reservar una mesa exclusiva para vosotros dos. La compartiréis con otros dos pasajeros que viajan solos también. La costumbre es agruparos a los solitarios en la misma mesa. Todavía no tengo sus nombres.


  —Vale. ¿Algo más?


  —Nada, Bruno, desearte suerte y…


  Hubo un silencio, como si Marga dudase acerca de la frase que escribía su mente.


  —¿Y? —preguntó él.


  —Un beso… Ten mucho cuidado, Bruno.


  Marga tenía unos doce años menos que Bruno. Era una diferencia de edad sensible aunque no insalvable. Pero ella la esgrimía constantemente quizá como mecanismo de defensa ante cualquier amago de intento serio de conquista por parte de él. O puede que para protegerse de sí misma, descartando cualquier movimiento amoroso hacia su socio.


  (¿Estaba desenfocando el tema o esa despedida le había sonado especial, como más cariñosa y sincera?).


  Bruno dejó a un lado Las Provincias y renunció a coger un periódico nacional. Las secciones internacional y española del decano de la prensa valenciana ofrecían información muy completa y solvente. En contra de lo que suele haber en los desayunos de bufé, el café era más que aceptable allí, de manera que decidió servirse una segunda taza.


  Mientras lo paladeaba, puso sobre el mantel el folleto del crucero. La salida era a las nueve de la noche, aunque el embarque comenzaba a las cinco. Se dijo que bastaría con estar no después de las siete y media de la tarde. Bruno viajaba a la manera machadiana, ligero de equipaje, con una cartera en bandolera y un maletín de ruedas que estaba exento de facturación en los vuelos y que permitían introducir en la cabina de los aviones. Estaba acostumbrado a llevar solo lo imprescindible en sus viajes.


  A pesar de ello, tenía que reconocer que las dos cenas de etiqueta previstas le habían obligado a añadir una bolsa adicional con el traje plegado. De todos modos, se adaptaba bastante bien al maletín rodante y era como si llevase solamente un bulto.


  Se trataba de un crucero de una semana, apenas un circuito por la parte occidental de eso que alguien había denominado «la bañera de Ulises». Pero el Mediterráneo había sido hasta apenas hacía cinco siglos el mar por antonomasia, mar y océano: paradigma de todos los mares posibles, la mar.


  El buque se ponía en marcha en pleno crepúsculo y aprovechaba la noche para navegar. El primer puerto que se tocaba era Villefranche, en la Costa Azul, donde se ofrecía una visita opcional a Montecarlo. Desde allí, Livorno, un puerto italiano bastante próximo a Florencia, con la consiguiente excursión a Florencia. Después, Civitavecchia, con el punto álgido del crucero: Roma y Ciudad del Vaticano. Tras la Ciudad Eterna, el comienzo del retorno, con dos escalas interesantes, dos islas: Cerdeña y Menorca, con paseo opcional por las rúas de Mahón. De ahí, vuelta a Valencia. Fin del crucero.


  Se preguntó por qué Bufor había decidido hacer ese viaje y, ante todo, por qué había elegido aquella forma de viajar cuando por su todavía inmensa riqueza podía haber alquilado un buen yate para hacer un crucero individual. Se había retirado del mundo de los negocios y se decía que la muerte de su esposa lo había sumido en un estado de gran tristeza, próximo a la desesperación.


  Quizá buscaba la proximidad de gentes, de familias normales; quizá soñaba con la posibilidad de un encuentro, con el comienzo de una amistad, si es que era cierta la versión del viejo magnate solo y deprimido. Quizás…


  O quizás no se trataba de nada de eso y ese viaje tenía una finalidad que por el momento se le escapaba.


  Eran las once y media. Liquidaría la factura del hotel y pediría que le custodiasen el maletín y la percha con el traje durante unas horas. Disponía de unas cuantas horas en la ciudad del Turia y estaba dispuesto a aprovecharlas.


  Aún tuvo en la habitación del hotel ganas de ojear el dosier que le había enviado Marga. Abrió su portátil, conectó el usb de Internet (no confiaba demasiado en las áreas wifi) y abrió su cuenta de correo electrónico.


  La chica se lo había trabajado. Apenas había informes o datos nuevos, pero era evidente un trabajo de compilación y de ordenación bastante notable que le facilitaría las cosas. Se podía decir que en ese archivo de medio mega estaba todo lo esencial acerca de la cruz de Caravaca: su milagrosa irrupción en un momento de impulso de la reconquista cristiana de Al Andalus, el enigmático cura Chirino y la conversión del rey de Valencia Zeyt Abu Zeyt, la consolidación de Caravaca de la Cruz como lugar sagrado de peregrinación, la problemática de los ligna crucis y la ratificación por el Vaticano de la preeminencia de la reliquia caravaquense en el siglo XVIII, la difusión prácticamente mundial del símbolo a través fundamentalmente de las misiones franciscanas…


  Cerraban el informe tres apéndices: la adopción del símbolo por parte de las sectas satánicas, el asalto nocturno al santuario la noche del 13 de febrero de 1934 y el consiguiente robo del relicario con la reliquia y una reconstrucción de la vida de Bufor, adinerado empresario y coleccionista de fetiches y objetos sagrados.


  A la vista del buen trabajo hecho, pensó que Marga se merecía un aumento de los honorarios acordados, que eran ya generosos. Las personas que le habían encomendado el trabajo habían anticipado una cantidad muy importante de dinero. Recuperar la reliquia le reportaría al final la nada desdeñable cifra de ciento ochenta mil euros.


  Cerró su cuenta de correo, se desconectó de Internet y apagó el portátil. Se sintió ligeramente enojado consigo mismo por su tendencia a valorar las cosas, a cuantificarlas. Últimamente esto se había acentuado. ¿Era en realidad el dinero la razón por la que había aceptado un trabajo tan delicado y presumiblemente peligroso?


  Para transportar el maletín hasta recepción, eligió el ascensor en vez de la lujosa escalera romántica del hotel Inglés. Pero su mente seguía formulándole preguntas de complicada respuesta.


  No, había elegido aquel encargo porque le fascinaba: milagros, símbolos, la pugna entre el islam y la cruz, el lignum crucis, la conversión de un rey musulmán al cristianismo en tiempos de Fernando III y de Jaime I, un robo cargado de connotaciones políticas y simbólicas. Todas esas cosas le habían hecho decidirse, no tanto el dinero.


  Si solo hubiera considerado este aspecto de la cuestión, se habría decantado por otro encargo firme que ya le habían formulado: la localización en la ciudad de Toledo de un ejemplar de la edición latina del XVII del Necronomicón, el famoso libro maldito que algunos consideran pura invención del gran maestro norteamericano de la literatura fantástica de horror cósmico Howard Phillips Lovecraft. Para este trabajo, que pensaba acometer a continuación del actual, le habían hablado de una cifra que rondaba los trescientos mil euros en caso de resolución positiva, un auténtico dineral…


  Volvió a fruncir los labios en un mohín de disgusto. Otra vez había incurrido en lo mismo. Dinero, dinero, cifras, pasta…; el miedo constante a la pérdida, la ansiedad de la ganancia. Le desagradaba percibirse como una calculadora con patas.


  Dampierre se levantó del escritorio y se situó frente al amplio ventanal que daba a la fachada del Museo Nacional de Cerámica. Abrió la ventana y aspiró la tibia mezcolanza de olores que suele transportar la brisa en una ciudad mediterránea como Valencia. Se sintió súbitamente vivo y renovado.


  Debajo de él, admiró el espléndido derroche barroco de la puerta de Dos Aguas, esa apoteosis del mejor barroco valenciano. Sin duda, una visión sublime y otro de los encantos del romántico hotel, ubicado en un palacio del siglo XVIII.


  Los imponentes atlantes que sujetaban el pórtico le hicieron preguntarse si alguien se tomaría la molestia de soportar nuestro mundo, esa bola loca que parecía girar cada vez más rápida y desquiciada.


  Capítulo 2


  Ya en la calle, Bruno Dampierre se dejó llevar por la inercia del deambular urbano y pronto fue atrapado por el laberinto del trazado medieval del centro histórico de Valencia. Exactamente como había hecho la víspera, solo que la noche valenciana te somete a una especie de imán que suele acabar, lo quieras o no, en el barrio del Carmen.


  La sensación diurna era más luminosa, casi menestral. Atravesó el mercado, admirando como si fueran esculturas contemporáneas las bien dispuestas frutas y verduras. Bordeó la imponente lonja tardogótica. Estuvo a punto de comprarse una camisa habanera en la plaza Redonda. Y fumando un caliqueño, esos purillos artesanos de tabaco muy compacto que parecen trompetas, admiró los escaparates chic de dos hermosas calles modernistas: San Vicente y Las Barcas.


  Como buen lobo estepario, le encantaba callejear solitario por las ciudades, perderse, reencontrarse, mirar y admirar detalles y personas con la impunidad del forastero, del que está de paso y se sabe perfectamente anónimo y prescindible. Solo que a Valencia se vuelve siempre y a Bruno le comunicaba la familiaridad de incontables estancias en ella desde que era un niño.


  A la altura de la iglesia de San Nicolás, un codazo bastante brusco, casi violento, lo sacó de su ensimismamiento. Se volteó para encontrarse cara a cara con un mendigo de rostro enrojecido a causa del vino barato y negra melena al viento, que le sonreía provocando una impresión de gárgola. Una mochila, un par de bolsas de Mercadona y un perro de color marrón marcaban su territorio al pie del pórtico de San Nicolás.


  —No tengo suelto.


  —No te he pedido nada, viajero.


  —¿Viajero?


  El mendigo, sin borrar de su rostro esa leve sonrisa maligna, le tomó la mano y, como leyéndola, dijo:


  —Veo un viaje muy, muy peligroso. Hay peligro en mar y hay peligro en tierra. Alguien ha abierto la caja y lo que contiene es muy poderoso y codiciado. No te pases de listo, estás en el ojo del huracán…


  Retiró la mano con la sensación de haber sufrido una agresión a su intimidad, como si alguien hubiese entrado en su ordenador y hubiera copiado de golpe un montón de archivos.


  —Vaya, sabes muchas cosas —le dijo al mendigo mientras deslizaba en su mano un billete de cinco euros.


  El hombre tomó el billete casi con displicencia. Bruno se preguntó si es que le parecía escaso el donativo o si, en efecto, el dinero no era su verdadero propósito.


  —Y más cosas sé que no creo que te gustara escuchar.


  —¿Eres de por aquí?


  —De por aquí, de por allá, qué más da. Digamos que sí. Pero estoy de paso como tú. Todos estamos de paso. Desde este lugar vigilo algo que ya quisieran tener el papa o el arzobispo de Toledo. Un tesoro incalculable.


  —¿Qué cosa?


  —El Santo Grial…


  —Ah, el cáliz de la última cena que, según la tradición, se custodia en la catedral de Valencia.


  —No, cáliz y Grial. Escucha, ¿ves a estos gilipollas que entran y salen? No tienen ni puta idea de qué es realmente el Santísimo. Además son unos agarrados, no sueltan un chavo…


  El hombre miró a un lado y a otro, como receloso de que alguien pudiera estar escuchando. Después le pidió un cigarro. Bruno le ofreció lo único fumable que llevaba: caliqueños y tabaco de pipa. Ni corto ni perezoso, el mendigo cogió un puñado de tabaco de pipa y se lió un cigarrillo con forma de trompeta que le quedó como un caliqueño a escala.


  —Escucha —dijo misterioso y a media voz, mientras acercaba su rostro congestionado y apicarado—, yo soy templario…


  Esperó a ver el efecto que su declaración hacía en Bruno.


  —Ah —se limitó a decir este.


  —Ayudamos al débil: niños, mujeres, oprimidos.


  —¿Como don Quijote?


  —Algo así… Oye, ¿no te estarás quedando conmigo?


  —En absoluto. Para mí, el Quijote es una de las cosas más serias e importantes del mundo.


  —Mira, la vida da muchas vueltas y la rueda de la fortuna gira para todos. Yo estaba arriba y luego bajé abajo. Lo perdí todo, me divorcié, mis hijos me ven y se cruzan de acera, como quien ve a un fantasma o a un leproso. Pero esa racha pasará. El tiempo corre para todos y esto no ha terminado. Voy a hacer el Camino de Santiago y luego me largo a Panamá.


  —¿A Panamá?


  —Sí, pero eso será mucho después de que regreses de tu viaje, si es que vuelves. Entonces volveremos a hablar y lo comprenderás todo. Recuerda: no solo tu cuerpo está en peligro, también tu alma… Te vas a embarcar en un buque pilotado por el diablo, gobernado por el mal.


  Bruno se despidió precipitadamente del tipo y trató de regresar a su placentero ensimismamiento anterior. Interpretaba aquel encuentro como un funesto presagio. ¿Cómo sabía aquel hombre que iba a emprender un viaje? Más aún, ¿por qué sabía que se embarcaba? Recordó la frase: «Hay peligro en mar y hay peligro en tierra».


  Así que el muy cabrón sabía que se embarcaba en un crucero, mar y tierra, puertos y ciudades monumentales. Aquel desarrapado profético había hecho pleno al quince. Pero hacía tiempo que Bruno no creía en las casualidades. Lo que hacía más siniestra la irrupción del mendigo es que fuera un enviado de alguien. La pregunta era de quién.


  Quizá, simplemente, trataban de intimidarlo, de ponerlo nervioso. Pero Valencia seguía ahí, bulliciosa y llena de luz. En un par de manzanas, el viejo lobo estepario recuperó su energía y su sensación de libertad. Disponía de unas horas en una ciudad tan emblemática para él, con tantas vivencias acumuladas, que no iba a estropeárselas un pirado agorero. De ningún modo.


  El centro de Valencia había cambiado mucho. Las salas de billar, tan características hacía tres décadas, habían sido remplazadas por franquicias de cadenas de moda. Cierto sitio que antes vendía castañas heladas artesanales ya no las servía. Pero, en general, la magia de la ciudad seguía intacta.


  Dudó entre comer en Casa Navarro, cerca de la plaza del Ayuntamiento (donde una vez había degustado un delicioso plato mixto de paella valenciana y arroz negro), o bien desplazarse al mar, a la playa de la Malvarrosa.


  Optó por lo segundo, pero indicando al taxista que diera antes un rodeo por la nueva Valencia futurista, la Ciudad de las Artes y las Ciencias, la de la arquitectura de vanguardia y los espacios innovadores para el ocio y el deporte en el cauce viejo de su río, al que, sin embargo, como un fantasma familiar y ya domesticado, Bruno seguía percibiendo en una especie de flujo ultraterreno, por debajo de los puentes, de los jardines y los pabellones con firma de diseño.


  Aquellos bloques en avenidas rodeadas de autopistas se alzaban sobre los pantanosos campos donde antes estuvo el límite entre la huerta y el mar, entre pescadores y hortelanos; a veces, una barraca medio desmoronada o la torre de una iglesia con su alegre tejado de cerámica testimoniaban el eco de un mundo pretérito.


  De los veraneos infantiles en Valencia, cuando su padre alquilaba una casita baja en primera línea de mar en la playa de la Malvarrosa, recordaba un torrente de imágenes mientras el taxi seguía atravesando rotondas y bordeaba ya el Oceanográfico y el Palau de la Música.


  Bruno sonrió retrospectivamente, al rememorar momentos de su adolescencia. Pasaban ahora por barrios de construcción reciente, camino ya del puerto, por ese nuevo ensanche de la ciudad, donde recordaba que algún año estuvo instalado provisionalmente el real de la feria de julio, una vez que las autoridades municipales decidieron que ya no procedía ubicarlo en el sitio tradicional, en el paseo belle époque de la Alameda.


  En las autovías que rodeaban el puerto, que había crecido exponencialmente a partir del que él recordaba de su infancia, nubes de operarios en monos de color chillón ajustaban las gradas removibles para el Gran Premio de España de Fórmula 1, que se celebraría en agosto, pocas semanas después.


  Por detrás de los tinglados de la zona portuaria de toda la vida, distinguió la silueta del Blue Ocean, el buque en el que se iba a embarcar esa misma tarde.


  El taxi lo dejó en la avenida de Neptuno. Antes de pasarse por el Estimat, donde había reservado mesa, quiso demorarse un rato por el paseo de la playa de la Malvarrosa.


  Donde antes había pequeños astilleros, zonas semisalvajes de plantas rastreras de litoral salpicadas de hierros oxidados y barcas abandonadas en las que hacían sus guaridas vagabundos y borrachos, ahora se extendía espaciosa y muy poblada de bañistas, aunque no saturada, la playa de Valencia. Bien equipada de socorristas, duchas y toda clase de servicios, su ancha lengua de arena se desplegaba a lo largo de varios kilómetros.


  Bruno recordó que en alguna ocasión le habían tenido que administrar la inyección antitetánica después de cortarse jugando con los hierros oxidados de la playa de entonces. Ahora Valencia ofrecía una de las mayores y mejores playas urbanas del mundo.


  El antiguo complejo de ocio de Las Arenas había sido transformado en un gran hotel de lujo, pero habían tenido el detalle de conservar el templo neogriego. En la calle posterior aún sobrevivían, como viejas damas dignas, las casonas decimonónicas en las que había veraneado una burguesía belle époque, ávida de yodo y de sal. Ahora estaban invadidas por okupas. Pronto, simplemente, ya no estarían.


  También sobrevivían las manzanas de casitas de un piso que habían pertenecido a empleados del puerto y a familias de pescadores. En una de ellas había veraneado la familia de Bruno cuatro o cinco años seguidos. Aún recordaba las sardinas de la bahía —¡las mejores del mundo!— que pescaba el vecino de la casa inmediata. La mujer y los hijos las vendían después en la lonja, pero a ellos les reservaban por encargo un par de kilos de aquellos peces deliciosos, que su madre asaba con sal marina y que engullían voraces después del baño.


  Recordó también una tiendecita próxima regentada por una señora muy gorda, perpetuamente enlutada.


  Vendía refrescos y helados. Lo que más le gustaba a Bruno, más incluso que la incipiente Coca-Cola, era la zarzaparrilla, una bebida refrescante hecha de plantas, que estaba buenísima y que, además, como luego supo, era muy saludable. No encontró ni rastro de aquel negocio; puede que la gorda señora hubiese habilitado por un tiempo el vestíbulo de su propia casa como local comercial.


  Los arroces del Estimat seguían manteniendo su solvencia. Tomó un plato mixto de paella de marisco y arroz negro, esa deliciosa combinación de arroz y tinta de calamar. Una ración de ricas clóchinas, el fino mejillón propio de la bahía valenciana, y un buen crianza de la demarcación Utiel-Requena acompañaron a la perfección al plato estrella.


  De repente, sintió el peso de la soledad. Miró a los grupos bullangueros de comerciales o ejecutivos que brindaban en las mesas próximas tras cerrar sus acuerdos. Una pareja de enamorados rubricaba con cava y con un beso el mantel compartido. Él se veía solo, se recordaba solo, presentía que acabaría solo. Incluso si evocaba los años de armonía en que la relación con Lucía había funcionado, seguía viéndose solo. Fue entonces cuando Bruno decidió hacer una visita a su viejo amigo Peris.


  Capítulo 3


  Peris regentaba un comercio especializado en bandas sonoras de películas en la calle Pelayo, una castiza rúa del centro de la ciudad próxima a la plaza de toros y a la estación de ferrocarril, con su exuberante fachada modernista de estilo levantino.


  Las tiendas abrían a las cinco y el Constellation de Bruno Dampierre marcaba las cuatro y veinte. Lo más sensato y agradable era acomodarse en el trinquete de la calle Pelayo, santuario del joc de pilota valenciano, y tomarse un café con leche condensada, el popular «café bombón».


  Se veía poco público en las gradas, pero ya habían comenzado los partidos con las apuestas consiguientes.


  Resonaban estridentes los rebotes de la bola y los gritos de los jugadores. De la pelota valenciana a Bruno le encantaba el hecho de que fuera, sobre todo, la modalidad carrer o calle, una pervivencia de la desaparecida pelota española del Siglo de Oro, vicio nacional según nuestros clásicos, que, en contra de lo que pensaba la mayor parte de la gente, se parecía mucho más al tenis que al frontón vasco.


  Se llevó la taza de café consigo a un rincón del graderío y sacó su Moleskine negra. Necesitaba recapitular y para ello lo que mejor le funcionaba era tomar libreta y lápiz, aunque muchas veces no volviese a revisar las anotaciones. El mero hecho de escribirlas ordenaba su mente.


  ¿Cuál era la situación? Estaba a punto de embarcarse en un crucero por el Mediterráneo. Había aceptado el encargo de una poderosa fundación de localizar y recuperar un valioso relicario, robado con su reliquia en 1934. Se trataba, nada más y nada menos, que de la famosísima cruz de Caravaca, símbolo de uno de los sitios de peregrinación declarado ciudad santa.


  Una de las cinco ciudades santas reconocidas por el Vaticano, y la más reciente (la declaración databa de 1998). Las otras eran Roma, Jerusalén, Santiago de Compostela y Santo Toribio de Liébana. Precisamente, con esta última, Caravaca compartía el hecho de albergar también un fragmento del lignum crucis, el leño de la cruz en la que fue ejecutado Cristo.


  El de Santo Toribio, traído personalmente de Jerusalén por el obispo de Astorga, estaba reconocido como el trozo más grande de lignum crucis existente.


  Años después del robo, en 1945, el Vaticano había donado al santuario de Caravaca otro fragmento del lignum crucis que se exponía en un precioso relicario nuevo, de manera que el culto a la cruz y la pervivencia de Caravaca como lugar santo de poder se mantuvieron y renovaron. Entretanto, la cruz de doble brazo, extendida por los cinco continentes como resultado de las campañas de evangelización emprendidas por los franciscanos y por otros misioneros, se había convertido en un popularísimo signo de devoción y en amuleto de protección para millones de personas.


  Paralelamente, este mismo símbolo, cargado sin duda de poder, daba síntomas ciertos de haber sido adoptado por el lado oscuro. Grupos heterodoxos y sectas satánicas lo empleaban para maleficios y conjuros. Había colectivos y personas persuadidos de que podía reconvertirse su luminoso poder en beneficio de la magia negra, y con extraordinaria efectividad.


  ¿Y qué tenía Bruno? ¿Con qué pistas contaba? Un industrial retirado, coleccionista de antigüedades, al que todos los indicios señalaban como propietario actual de la pieza. Dónde y cómo la había conseguido era algo que no se sabía y que, hasta cierto punto, importaba relativamente poco. Conocido en el pasado por su lado mundano y mediático, Segismundo Bufor había repartido su red de empresas entre sus hijos y vivía aislado, inclinado, se decía, a un misticismo exacerbado, de tintes casi patológicos.


  Abstraído en su recapitulación, Bruno abrió mecánicamente el paquetito dorado que contenía la dosis de leche condensada, la vertió sobre el líquido negro de la taza y removió con la cucharilla hasta que el brebaje cambió de color y se puso cremoso. Sin embargo, dejó que un par de dedos de la leche se posaran en el fondo de la taza, sin mezclar con el café. Le gustaba acabar su bombón con un buen trago de leche condensada. Era, en su opinión, lo que justificaba la denominación de «café bombón» y el lado gourmand del asunto.


  Resonaban por todo el trinquete los pelotazos de los jugadores que estaban en la cancha; los rebotes en el suelo y en los muros parecían disparos efectuados en el interior de una caja hermética. En medio del fragor de los golpes de pelota, de vez en vez, le llegaban ecos de los gritos y comentarios del público y fragmentos de la conversación que sostenían sus vecinos de graderío, un hombre grueso rayano en los sesenta y otro más joven y enjuto: naturalmente, trataban sobre lances del juego de pilota y del mundo de las apuestas. De todos modos, la sesión acababa de comenzar y las gradas se encontraban despejadas de público en su mayor parte.


  Decidió que el ruido empezaba a resultar insoportable y que quizá Vicente Peris ya hubiera abierto su tienda. Así que apuró el último trago de su café bombón con no fingida golosina y, al advertir que uno de sus zapatos bicolores de verano estaba desabrochado, se agachó. Entonces escuchó el disparo.


  Fue seco pero estridente, amplificado por la caja de resonancia del trinquete; no sonó más alto que los golpes de la pelota contra el frontis o las paredes, pero tampoco menos. Lo que estaba claro es que no se habían molestado en usar silenciador.


  Dampierre se incorporó con rapidez felina. Giró la mirada hacia la pared en que su silla se apoyaba: el agujero humeaba aún y se había desprendido hasta las losas del suelo un montoncillo de yeso chamuscado. Calculó la trayectoria del disparo: si no se hubiera agachado, le habría perforado la cara. Bendijo a sus Camper y a su descuido indumentario.


  Su segunda mirada fue un paneo de ciento ochenta grados que barrió el trinquete. Prácticamente enfrente de la zona donde él se encontraba, batía todavía la hoja de una puerta. Por allí acababa de huir el tirador. Decidió que sería inútil perseguirlo. A esas alturas ya habría alcanzado la calle.


  No era la primera vez que le disparaban y no siempre habían fallado como entonces. Sin embargo, se dijo, en esto no valía aquello de «quien hace un cesto hace cientos». No era como montar en bici o hacer el amor, cosas agradables que se aprenden, más o menos, de una vez y para siempre. Que te peguen un tiro es cosa seria que te deja pálido y desconcertado cada vez que se produce, si es que uno tiene la fortuna de vivir para contarlo.


  Tras secarse la frente, perlada de gotas de un sudor frío y nervioso, miró a su alrededor. Nadie parecía haberse dado cuenta de nada. Los jugadores seguían con su juego. Los pocos espectadores permanecían en silencio expectante, atentos a sus lances, o comentaban con fervor los golpes más espectaculares, aplaudiéndolos o lamentándolos. Sus vecinos estaban enfrascados, discutiendo detalles del mundo de las apuestas.


  Discretamente, extrajo la bala ayudándose con su navaja multiusos. No es que coleccionase disparos fallidos, pero se la enviaría a Marga. Puede que un análisis balístico revelase algo, aunque tampoco estaba muy convencido de ello. Salió del trinquete dando gracias a los dioses por haberle librado de una muerte cierta.


  Ya en la calle Pelayo, comprobó que Vicente había abierto su local, situado en la acera de enfrente. Pero antes de saludar a su viejo amigo, necesitaba un trago. Entró en un bar próximo y pidió un pacharán con hielo.


  Vicente Peris estaba sentado frente a su ordenador, abstraído en alguna clase de consulta. En los anaqueles del fondo, frente a la nutrida sección de libros de cine y de novelas adaptadas, dos chicos muy jóvenes, casi adolescentes, hojeaban mangas japoneses. El local tenía aire acondicionado, pero eso no impedía que la galbana del mar y de la siesta se colara hasta su interior.


  El vaso de pacharán había amortiguado un poco su alteración, pero Bruno estaba completamente despejado y bastante acelerado todavía, en una ciudad que bostezaba mientras trataba de reencontrar su pulso. Y es que en ella, él era uno de los pocos distinguidos que acababa de escapar por milímetros de un balazo.


  ¿Hacía cuánto que se conocían Vicente y él? No supo precisarlo. Desde luego, su amistad databa de la época universitaria, no de los veraneos en la Malvarrosa. ¡Cuántas luchas y proyectos! Observó a Vicente, que no levantó la vista hasta que lo tuvo encima. Los años no habían pasado impunemente sobre él: los pocos cabellos que colgaban de sus sienes eran completamente grises y unas gruesas lentes de presbicia le permitían descifrar a duras penas los minuciosos listados contables de la pantalla.


  Lo que le gustaba de Vicente es que no vivía anclado en el pasado. Su pasión por la literatura y por el cine lo alimentaba. Siempre andaba ocupando con una referencia nueva, con algo interesante que además gustaba de compartir.


  Al verlo, se incorporó de un brinco y casi tiró el ordenador al intentar abrazarlo desde el otro lado del mostrador. Calvo, canoso, présbita y, además, gordo. Había ganado cinco kilos por lo menos desde la última vez que se habían visto.


  —Coño, Bruno, podías haber avisado. Habríamos comido juntos.


  Vicente admiraba el modo de vida de Bruno, que percibía aventurero y cargado de emociones, y se enorgullecía de vender sus libros, que coleccionaba en un estante específico, coronado por una foto de Bruno Dampierre. La imagen empezaba ya a amarillear y estaba bastante desfasada, diez años por lo menos.


  —La semana pasada vendí el último ejemplar que me quedaba de El Hombre de Palo. ¿Por qué no les dices que lo reediten? Te aseguro que hay demanda. Se vendería bien, la gente compra todo lo que sale sobre autómatas y robots…


  —Hablaré con mi agente, descuida. —Decidió que no iba a decirle a su amigo nada acerca del tiro que le habían pegado en el trinquete de enfrente—. Entonces, el negocio bien…


  —Qué va. La gente prefiere las grandes superficies. Y eso que nadie podría ofrecer mi catálogo de bandas sonoras originales o de cine fantástico. Menos mal que he fidelizado a buena parte de mi clientela. Cuando quieren algo, me lo encargan y yo se lo busco. Últimamente, vienen muchos chicos y chicas como esos que ves ahí al fondo. Por Internet también se vende bastante. Entre unas cosas y otras…


  Bruno miró a los dos jóvenes que seguían hojeando libros y álbumes de cómics al otro extremo del local. Llevaban afilados flequillos negros y sus caras parecían extrañamente pálidas en aquel julio mediterráneo y bochornoso.


  —¿Qué son? ¿Góticos?


  —Sí, creo que es así como les gusta que los llamen. Les encantan las pelis de zombis, los mangas japoneses y la literatura fantástica en general. —Al tiempo que salía de sus listados contables, Vicente añadió—: Contestando a tu pregunta, el negocio, tirando, nada más. Y luego están los chinos.


  —¿Los chinos?


  —Sí, ¿no te has fijado? La calle está llena de tiendas chinas.


  Las condiciones de aturdimiento en que le había sumido el incidente del trinquete no le habían permitido fijarse en demasiados detalles. Pero ahora recordaba que, efectivamente, cuando buscaba el bar para tomarse la copa, había pasado por delante de dos o tres comercios chinos.


  —Se van a quedar con todo, en esta calle por lo menos. Lo curioso es que algunas tiendas apenas venden y eso no parece preocuparles. No sé qué clase de tapadera serán. Y, desde luego, vendan o no vendan, pagan los alquileres religiosamente.


  —Caray con los chinos…


  —Ya te informaré con antelación, pero dejo la calle.


  —¿Por los chinos?


  —Por todo… ¿Te acuerdas de Chinatown y la maldición de Jack Nicholson con el barrio chino? —Tú has visto muchas pelis, Vicente.


  —Coño, y las que espero ver todavía. Mira, el dueño del local nos aprieta, quiere subir un diez por ciento y sabe perfectamente que, si yo no se lo pago, se lo pagarán los chinos. Eso por un lado.


  —¿Y por el otro? —preguntó Bruno.


  —¿Te acuerdas de Laura?


  Laura era la esposa de Vicente. Eran ya novios cuando Bruno los conoció. Pareja eterna. Tuvieron dos hijos preciosos, niño y niña, que estarían ya acabando la universidad.


  —Hemos estado a punto de separarnos —aclaró sombrío.


  —¿Qué me dices?


  —Para ser más preciso: ella ha estado a punto de dejarme. Y todo por una china, ¿vas comprendiendo? Me encapriché de una joven a la que veía a todas horas apilando cajas en el todo a euro de enfrente. Llegué a una especie de arreglo con ella. Y Laura se enteró. Vamos, que nos cazó in fraganti en el almacén. Ha sido muy duro.


  Se abrió un paréntesis de silencio entre ambos camaradas. Bruno Dampierre evocó su relación con Lucía, con la que había acordado una separación temporal que ya duraba cinco años. Ella hubiera deseado formar una familia con él, pero en otras condiciones, sin tanto viaje, sin tanta quimera.


  El amor evoluciona, cambia, muta en otras cosas. Comprendió a Vicente. Había tenido la ilusión de una aventura exótica y a la vez asequible, una dulce evasión.


  —Así que, entre unas cosas y otras, he decidido cambiar de barrio. La gran putada es que sigo colado por la chinita. Quizá mudando de barrio y no viéndola… Estoy mirando cosas por la otra parte del río. Bueno, ¿y tú?


  Sin entrar en demasiados detalles, le contó que seguía solo, cada vez más desengañado de encontrar una pareja con ganas de aceptar su régimen de vida. Que seguía solo y que se sentía solo. Que ya casi se había olvidado de lo que se siente cuando se ama. También le habló del inminente crucero y le pidió música para el viaje.


  —Mira, llévate esta antología de Nino Rota, el genial músico que compuso las bandas sonoras de las películas de Fellini. Cuando pases frente a Rímini, acuérdate de I vitelloni y de Amarcord. Este cedé te lo cobro, pero te regalo este otro, del siciliano Franco Battiato, cantando en castellano. Tiene todo el espíritu del Mediterráneo. Acompañará bien tu crucero, ya verás. Por cierto, ¿vas de vacaciones o te traes algo entre manos?


  —Un poco de cada cosa —contestó Bruno evasivo.


  —De acuerdo, no comment —remachó Vicente, haciendo un cómico gesto de sigilo.


  Se despidieron, quedando en almorzar juntos a la vuelta de Bruno. Antes de salir a la calle, Vicente le dijo:


  —En fin, Bruno, igual encuentras a tu amor a bordo de ese barco, nunca se sabe…


  TERCERA PARTE


  EL CRUCERO


  Capítulo 1


  El Blue Ocean era un buque de los años sesenta o setenta, convenientemente remozado, pero con un toque de época entre el glamour y un cierto deterioro. A pesar de que podía acoger a más de mil personas, entre tripulación y pasajeros, era mucho más pequeño, como la mitad, que otro buque anclado en el muelle junto a él. Este otro navío hacía, al parecer, el crucero del Mediterráneo Oriental y parecía un coloso comparado con el Blue Ocean.


  Bruno Dampierre pasó los controles y se dirigió al barco rodeado por una multitud en la que predominaban parejas jóvenes, grupos familiares con representación de todas las edades y pandillas de amigos entre los veintitantos y los treinta y tantos. Miró a su alrededor en busca de Segismundo Bufor, pero no vio a nadie que respondiese a su perfil ni a las fotografías que había manejado de él.


  A mitad de camino de la pasarela que conectaba la estación de embarque con el navío, sonó el móvil. Bruno Dampierre se detuvo, dejó a un lado el maletín rodante y extrajo el aparato del bolsillo.


  Era monseñor.


  —¿Todo bien, Dampierre?


  Su voz era profunda y bien modulada, casi de locutor radiofónico; transmitía cordialidad, pero, a poco que se rascara en ella, se evidenciaba que pertenecía a alguien acostumbrado a tomar decisiones y a imponer su voluntad sin admitir ni réplicas ni dilaciones. Nunca había visto a monseñor vistiendo sotana o ropas religiosas concordes con su alto rango. En las dos entrevistas que había mantenido con él, una en Roma y la segunda en Madrid, se había presentado estrictamente como directivo de una fundación cultural vinculada a la Iglesia católica. Punto. Nada en él indicaba a un sacerdote, a un hombre de religión: transmitía una impresión parecida a los altos ejecutivos de una corporación internacional o de una poderosa fundación laica, de esos que Bruno había conocido y tratado en abundancia.


  Contestó que sí, que justo en ese momento se disponía a embarcar.


  —Bueno, Dampierre, eso ya lo sabemos. Ahora mismo lo estoy viendo en una pantalla en tiempo real mientras atiende a esta llamada. Incluso acabo de observar cómo, bueno, cómo se hurgaba en la nariz hace unos instantes…


  —No me hace ninguna gracia la «observación», monseñor.


  —Le ruego que me disculpe, Bruno. Por sus libros y declaraciones, hubiera jurado que era usted hombre de buen humor.


  —Puede que lo sea —admitió Dampierre—, pero también soy celoso de mi intimidad, y el hecho de rascarme la nariz, no de hurgar dentro de ella (como podría desprenderse de sus palabras), forma parte de mi intimidad. Si ustedes, que me han encargado esta misión, me tienen en su punto de mira, no quiero ni pensar lo que otras personas interesadas en el objetivo pueden estar haciendo.


  —Entonces es bueno que lo haya llamado y que le diga estas cosas, aunque admito que he podido ser algo… impertinente. Vea cuán vulnerables somos los humanos. Mero barro animado de un soplo divino, que en cualquier instante puede cesar. Ha de extremar las precauciones, Dampierre. Debo decirle que en la fundación no todos aprueban sus métodos, en particular su sigilo al no comunicarnos los pasos concretos de su plan.


  —Hemos firmado un contrato. Ustedes quieren la cruz robada en 1934 en Caravaca y yo se la voy a conseguir. Comprenderá que no me conviene desvelar mis métodos, a no ser que decida publicarlos. Sea cual sea el género, ficción o no ficción, las realidades se pueden controlar, maquillándolas al gusto del autor… Pero empezó esta conversación interesándose por mi estado. ¿Cómo cree que se siente una persona a la que apenas cuatro horas antes le han pegado un tiro?


  Una sorda exclamación, un silencio y luego:


  —Entonces, se confirman todos los informes de que disponemos. La reliquia está en el punto de mira de otras organizaciones. Le han disparado, ¿cómo fue?


  —En el trinquete de la calle Pelayo. Todavía no sé si el tirador falló por un movimiento que hice para atarme el cordón de un zapato o erró deliberadamente el disparo. Pero la bala me rozó la coronilla. ¡Ah! Ni siquiera se molestaron en usar silenciador, porque lo cierto es que los golpes de la pelota resonando por el trinquete podrían tapar una ráfaga de metralleta…


  —Puede que solo quisieran asustarle. No obstante, le ruego que extreme las precauciones.


  —Otra cosa, un mendigo agorero me predijo una travesía complicada en las escalinatas de una iglesia. Además de sicarios, se ve que también contratan a sin techo…


  —¿A las puertas de qué iglesia estaba ese hombre?


  —San Nicolás, en la calle de San Vicente.


  —No se preocupe. Se trata de Nombela. Está un poco trastornado, pero trabaja para nosotros.


  —Pero ¿qué se proponen ustedes, darle a esta misión un aire de tragedia? Ese perturbado me recordó a las brujas del arranque de Macbeth.


  —Bueno, era una forma de indicarle que no bajara la guardia, que no debe relajarse. Una forma quizá un tanto literaria… En todo caso, la vida en sí es casi siempre una tragicomedia.


  —Por cierto, monseñor, ¿la cruz fue efectivamente robada?


  —¿Cómo dice, Dampierre?


  —No hace falta que especule conmigo. Vamos a ver, circulan, básicamente, dos hipótesis acerca de lo que sucedió aquella noche de carnaval en el santuario de Caravaca. O fueron las izquierdas, incluyendo en ellas a grupos anticlericales como masones o neotemplarios, o fue la propia Iglesia.


  —Hay demasiadas historias circulando por ahí, particularmente a través de Internet, terreno abonado para producir y difundir toda clase de fantasías y disparates.


  —Se dice que pudo ser la propia Iglesia con un doble objetivo: el primero, salvar reliquia y relicario, que estaban efectivamente amenazados por el ambiente antirreligioso de la Segunda República; el segundo, desacreditar y poner en evidencia el lado irreverente y sacrílego de las fuerzas contrarias.


  —No voy a decir ni que sí ni que no a esa hipótesis, aunque admito que tiene coherencia lógica y base histórica. —Monseñor no parecía sentirse incomodado por las palabras de Bruno Dampierre; por el contrario, parecía preferir dejarle hablar, que dispusiera de espacio para completar su argumentación. No obstante, añadió—: Sin embargo, la Iglesia es algo muy complejo y ramificado. No todas las decisiones de un párroco se toman no digo ya en el Vaticano, ni siquiera en el palacio del obispo. La gente suele ser muy reduccionista y básica cuando se refiere a nosotros…


  —Tras el desenlace de la Guerra Civil —prosiguió Dampierre—, en principio favorable a sus intereses, la Iglesia tardó poco en encargar una réplica del relicario y en proveer directamente desde el papado otro lignum crucis.


  —Si alguien de la Iglesia tomó parte o no en la desdichada desaparición del valioso relicario donado a Caravaca por el duque de Alba en el siglo XVIII, no es lo que ahora importa.


  —Le expondré mi teoría, monseñor. —Bruno Dampierre miró su reloj; la pasarela ya estaba desierta, pero todavía quedaban veinte minutos para la hora oficial de salida del Blue Ocean—. El Vaticano, aunque estuviera en posesión del relicario, no podía reconocer haber montado una farsa, inventando la mentira del robo, así que alguien hizo desaparecer la pieza en el mercado negro. Y por alguna razón, ahora se han arrepentido de ello.


  Se produjo un silencio, un vacío, que Dampierre interpretó como una sonrisa de monseñor.


  —Insisto, Dampierre, todas esas elucubraciones no conducen a nada. Queremos recuperar el relicario y nos han recomendado a usted como la persona capaz de hacerlo. Concéntrese en ello.


  —Bien, monseñor, debo cortar esta comunicación —dijo Bruno al ver a una familia atravesar corriendo la pasarela, apurados sin duda por la hora.


  —Claro, Dampierre, y ya sabe: recupere la cruz sin escatimar medios ni recursos para ello. Todos ganaremos con ello, usted la segunda parte de sus honorarios, que le aguarda en Valencia si la misión es exitosa. —Monseñor hizo una pausa y se despidió con estas palabras—: Es un objeto demasiado poderoso para seguir fuera de control. De hecho, ya lo ha estado durante demasiado tiempo. Usted haga su trabajo, Dampierre.


  El camarote ofrecía todas las comodidades de un buen hotel con el máximo aprovechamiento del espacio. A través de la ventanilla circular se distinguía el amasijo de grúas y tinglados del puerto de Valencia, alejándose ya. Durante un rato, el barco siguió en paralelo a las playas valencianas y Bruno podía divisar los sitios por donde había caminado tan solo unas horas antes.


  El personal de servicio de las habitaciones estaba compuesto mayoritariamente por latinoamericanos y asiáticos.


  Su deseo de agradar era evidente y su servicialidad, máxima. El mozo encargado de su pasillo era malayo y dijo llamarse Miguel. Su blanca dentadura refulgía sobre el tono oscuro de la piel de su rostro. Mientras depositaba el equipaje de Bruno y le explicaba detalles prácticos relacionados con el camarote, se franqueó acerca de lo importante que era para todos ellos, los sirvientes, la ficha de valoración que cada pasajero habría de rellenar al final el periplo.


  —Si la nota es baja o incluso mediana, lo más probable es el despido inmediato. Nuestros contratos son muy precarios y hay centenares de jóvenes, hombres y mujeres, esperando una oportunidad en los puertos de Asia, África y América. Estas compañías ofrecen la posibilidad de hacer una carrera, de conocer mundo y poder salir de la miseria. Pero hay que trabajar mucho y la competencia es enorme.


  Miguel estuvo a punto de rechazar la propina que en forma de un billete de cinco euros le daba Bruno. Para él era mucho más importante el formulario que le acababa de describir. Dampierre lo tranquilizó al respecto y el muchacho se introdujo el billete en el bolsillo inferior de su chaqueta de camarero con detalles de uniforme militar de gala.


  Se sintió algo cansado, por lo que se planteó pedir un sándwich al servicio de habitaciones para no tener que salir de su camarote. Finalmente, se decidió a dar una vuelta por el barco. Miró a través del óculo del camarote.


  La noche estaba desplazando al crepúsculo y en la oscuridad solo un leve matiz permitía distinguir el límite entre el cielo y el mar. Una vibración constante y tenaz, parecida a un taladro conectado a la médula espinal, se había adueñado de él desde el mismo instante en que el buque había zarpado del puerto de Valencia.


  Bruno comprendió que esa molesta vibración iba a acompañarlo durante toda la travesía: esperaba poder acostumbrarse a ella. Por muy remozado y repintado que estuviera, el Blue Ocean era un vetusto navío, con centenares de miles de millas náuticas a sus espaldas y casi medio siglo de servicio ininterrumpido.


  Esa primera noche a bordo el comedor de gala permanecería cerrado, de manera que tendría que esperar veinticuatro horas para coincidir con Segismundo Bufor, para poder entablar conversación con él. El principal protocolo era la cena donde cada pasajero tenía asignado un puesto fijo. Para el desayuno y la comida la gente solía preferir la cafetería o el disco-bar de la piscina, totalmente exteriores, donde se permitía comer y beber en bañador.


  Dampierre se dio una rápida ducha que lo tonificó y le liberó de los sofocos levantinos del día. Mientras se secaba, evocó la agresión a Marga, al mendigo agorero de San Nicolás y el disparo del trinquete de la calle Pelayo.


  —Hace solo unas horas que me han disparado y ya parece la escena de una película que hubiera visto hace tiempo —se dijo, decidido a no bajar la guardia: era evidente que él no era la única persona interesada en hacerse con la reliquia y el relicario desaparecidos en 1934 en el santuario de Caravaca.


  En el bufé, situado en la popa del navío, se aglomeraban los pasajeros con la torpeza del primer día, rozándose y disculpándose constantemente. Aunque no había cena de gala, muchas personas se habían arreglado para la ocasión y exhibían modelos de estreno. Bruno se hizo a duras penas con un plato de pasta y ensalada y con una jarra de cerveza, y se retiró a una mesa exterior junto a la baranda de la popa.


  Ya lejanas, parpadeaban las luces de la costa. El barco navegaba a toda máquina en dirección noreste, rumbo al golfo de León y a la Costa Azul, dejando a sus espaldas un ancho surco de espuma blanca. Varias mesas próximas eran ocupadas y desocupadas por fumadores que enseguida desaparecían para reunirse con sus allegados o compañeros de viaje, y eran remplazados rápidamente por otros.


  Tanto en el embarque como durante la cena, Dampierre había podido comprobar que en el pasaje predominaban grupos familiares completos (esto es, incluyendo abuelos y niños pequeños), parejas de enamorados y pandillas de amigos. El antiguo glamour aristocrático de los cruceros se había masificado y ahora estos consistían en algo más abierto y mesocrático, con ciertos ecos difuminados de una antigua distinción.


  Dejando a un lado el plato, se dio cuenta de que nunca antes había hecho un crucero. Conocía prácticamente todo el mundo y había viajado de todas las maneras posibles, fundamentalmente en avión, pero también por carretera, en moto, en 4 × 4, en ferrocarril, mediante avioneta o helicóptero… Desde luego, también en barco, pero, generalmente, en ferris que cruzaban estrechos o comunicaban territorios en unas horas o, como máximo, en una noche. Solo una vez había navegado durante un periodo prolongado de tiempo, cuando se enroló como marinero en un buque mercante para una investigación sobre redes internacionales de tráfico de cocaína. Algo muy distinto, desde luego, de aquel crucero, inocuo en apariencia, por el mar de Ulises.


  Una sensación de placidez empezó a apoderarse de él por primera vez en muchos días. No podía bajar la guardia: en aquel buque viajaba un poderoso talismán, deseado por adoradores de Dios y también por los del diablo. Alguien le había encargado su localización y recuperación y alguien estaba igualmente interesado en que no lo consiguiera. Quien le había disparado en el frontón de la calle Pelayo era más que probable que viajara en aquel mismo barco…


  Pero, a pesar de ello, Bruno Dampierre no pudo evitar sentirse bastante a gusto. Con aquellas luces parpadeantes en la costa a lo lejos, la cola de espuma dibujándose detrás de la popa, la suave brisa salitrosa mojando sus mejillas y sus párpados semientornados que lo estaban poniendo a soñar.


  Recordó Florencia y Roma. Le agradaba poder volver a esas ciudades magníficas después de tantos años. Incluso si la visita consistía en una acelerada escapada de un día en cada una de ellas.


  La Comedia de Dante con su inferno y los frescos de Miguel Ángel, su representación plástica, en la Capilla Sixtina vaticana se impusieron a toda otra imagen. Él nunca creyó en la casualidad. ¿Qué sentido tenía todo esto? ¿Acaso su sed de aventura y su ansia de libertad no le estaban abocando a un infierno personal, a una desolación extrema que solo el vértigo de la búsqueda a duras penas conseguía atenuar?


  Junto a la placidez percibió algo así como una certeza: era mayor a sus cincuenta y pico, aunque se sintiera joven, aunque los demás ratificaran una y otra vez su jovialidad. Y eso no era malo, ni le desasosegaba. En cierto modo, al cumplir los cincuenta, se había sentido liberado del gran peso de tener que aparentar una juventud de tramoya. Solo que otra idea, la percepción de una carencia, acompañaba a esa certeza: la ausencia del amor, su fracaso a la hora de hallar una compañera para el gran crucero de la vida.


  Eso sí le dolía, eso sí le desasosegaba y le hacía preguntarse si nunca más le sería dada la gran ilusión de un amor.


  Pero la grata sensación marinera diluía momentáneamente estas aprensiones. Con los ojos entrecerrados, la imagen del relicario robado le remitía al mundo de los ligna crucis, los leños o astillas de la cruz donde Jesús fuera crucificado, que no otra cosa era la reliquia custodiada en ese relicario y en el santuario de la Vera Cruz caravaquense.


  Bruno se dijo, mientras se incorporaba de la butaca y se levantaba para cambiar de ambiente, que revisaría más tarde el dosier de Marga para documentarse acerca de la búsqueda y localización de los ligna crucis a cargo de Elena, la madre del emperador Constantino (el que convirtió al cristianismo el Imperio Romano), y la peripecia posterior de estas sagradas reliquias.


  Tras la cena, los pasajeros se trasladaron en masa al salón que hacía las veces de teatro. Bruno se asomó y divisó desde lejos a un humorista que conseguía hacer reír al público con un repertorio de chistes procaces. Amenizaba los gags con versiones de canciones de Nino Bravo, esa especie de Elvis Presley español, al que la gente recordaba con cariño y fervor más allá de su ya lejana muerte.


  Estuvo un rato de pie; la verdad es que el humorista no era malo, desde luego no peor que la mayoría de los que aparecen en los canales estatales de televisión. Se preguntó por qué este no aparecía en esos programas.


  Quizá le iba bien como humorista de cruceros y salas de fiesta, quizá tan solo había conseguido hasta el momento algún espacio en la televisión autonómica de su territorio. No consiguió sentarse, por lo que, después de un par de chistes y una canción, prefirió tomarse una copa en el pub de la planta inferior.


  Se dijo que tenía suerte: ¡había ginger ale! Parecía una tontería, pero en muchos establecimientos, incluso de cierta categoría, no era extraño que no tuvieran ese sencillo refresco, la «cerveza de jengibre», bebida favorita por cierto del gran Guillermo, el líder de los Proscritos; personaje de la literatura juvenil que, junto con Tintín, había sido para él bastante más que un entretenimiento adolescente.


  Había poca gente, alguna pareja arrullándose al amparo de las mesas situadas en los rincones en semipenumbra, unos cuantos bebedores solitarios perdidos en nocturnas lejanías.


  Él se acomodó sobre un taburete tipo hawaiano en el recodo más alejado de la barra, lo suficientemente alejado del bullicio y del ir y venir de los pasajeros, pero con la visibilidad suficiente como para enterarse de los gags, canciones y chistes del caricato sobre el escenario. Aquel rincón de la barra se iba hundiendo en una zona de penumbra que a Bruno Dampierre se le antojó protectora y sedante. La voz que emergió de la oscuridad lo sobresaltó hasta casi hacer que volcara el contenido de su vaso de ginger ale con ginebra.


  —No es del todo malo el humorista, ¿no le parece?


  Así pues, no estaba solo, como había creído, en aquel apartado rincón. Otro pasajero solitario había elegido ese mismo apartamiento semioscuro. Alguien que prefería la distancia, pero que ahora buscaba el contacto con los demás precisamente a través de él.


  —No, no es malo. Me estaba preguntando cómo es que no es más conocido… —respondió Dampierre.


  —Bueno, es bastante conocido en Valencia, en toda la Comunidad Valenciana, por sus frecuentes apariciones en los programas de entretenimiento de Canal 9.


  —Así que vive usted en Valencia, claro.


  —Así es.


  Siguieron unos instantes de silencio, mientras a lo lejos el humorista escenificaba un chiste acerca de un desatascador de váteres y un ama de casa ávida de sexo. Bruno paladeó un largo trago de su brebaje, y percibió cómo su nuevo compañero de barra hacía lo propio con el suyo. Supo que bebía whisky. La vista se empezaba a acomodar a la penumbra reinante en la zona y el tipo —a través de su voz, Dampierre supo que se trataba de un sesentón avanzado, puede que setentón—, por cortesía, arrimó unos centímetros su taburete estilo hawaiano al que él ocupaba.


  Entonces, por primera vez, dirigió la mirada hacia lo que hasta ese momento solo era una voz emergiendo entre las sombras. Y supo que se encontraba junto a Segismundo Bufor.


  —Perdone la indiscreción —dijo el hombre—, ¿viaja solo también?


  —Pues sí, viajo solo —respondió Bruno.


  —Se hace raro, ¿verdad? Quiero decir, viajar solo rodeado de grupos familiares, de pandillas de amigos, de promociones estudiantiles, de recién casados… Somos aves raras…


  —Así mirado, puede que sí. Yo es que he viajado solo muchas veces, por motivos profesionales…


  —Yo, en cambio, es la primera vez que lo hago —explicó Bufor—. Cuando viajaba representando a mi empresa, y lo hacía muchas veces, siempre me acompañaba mi secretario, algún asesor o asesora, el intérprete… Por no mencionar alguien de seguridad.


  —Deduzco que era usted alguien importante, un pez gordo…


  —Digamos que sí. Luego, en los viajes privados siempre me acompañaban mi esposa y algunos de mis hijos e hijas… Todo se vino abajo cuando falleció mi esposa.


  —¿Hace mucho de eso?


  —Tres años —explicó sombrío Segismundo Bufor.


  —Lo siento —dijo algo mecánicamente Bruno Dampierre.


  —Durante un largo espacio de tiempo, perdí todo interés por viajar. Hasta que el año pasado recorrí el Egipto faraónico con Néstor, uno de mis nietos. Yo conocía El Cairo y Alejandría de mis viajes de negocios, pero no el antiguo Egipto, que siempre me fascinó…


  —¿Cómo fue la experiencia?


  —No me defraudó y Néstor fue un gran compañero de viaje.


  —Sin embargo, ahora ha preferido viajar sin compañía, ¿a qué se debe? —objetó Dampierre.


  —Bueno, es una larga historia, amigo. Hay viajes que uno debe hacer solo…


  —Espero no resultar sombrío, pero eso suele decirse del último viaje…


  —De la muerte, sí, hay que nombrarla, no seamos cobardes con las palabras.


  Los dos hombres bebieron de sus vasos y escucharon cómo el líquido caía en cascada por la garganta del otro.


  —Para mí se trata de mucho más que un pequeño crucero de placer, eso debo reconocérselo. Es un viaje importante íntimamente, digamos trascendente, pero espero que no el último, desde luego —explicó Bufor—. Bueno, y usted —prosiguió el anciano—, ¿a qué se debe el hecho de que viaje solo?


  —Para empezar, no tengo familia. Me dedico a escribir, ¿sabe? A veces me ayuda escapar de mi entorno habitual para salir del dique seco. Necesito aclararme acerca de mi próximo proyecto —contestó Dampierre.


  —Así que es usted escritor y, además, un escritor famoso. Bueno, eso no me sorprende, ya no quiero fingir más. Lo reconocí desde el instante en que se subió a este taburete. Es usted Bruno Dampierre. Es un placer saber que viaja usted a bordo del Blue Ocean. Segismundo Bufor, lector agradecido de unos cuantos libros suyos.


  Bufor se excusó, diciendo que no era muy amigo de trasnochar, y se perdió en los claroscuros del café teatro como había aparecido, sigiloso y un punto fantasmal.


  En el pasillo que comunicaba el distribuidor de la escalera de popa y el pub donde se hallaba, Bruno había visto unas mesas de juego atendidas por dos crupieres, un hombre y una mujer. Decidió trasladarse con su bebida y echar unas manos de blackjack. No había nadie jugando. Le tocó un mano a mano con la chica.


  —Tenéis pocos clientes.


  —No crea —repuso ella—, esto se anima en la madrugada. Ahora, con los niños entrando y saliendo, los mayores se cortan de ponerse a jugar.


  Era excitante ese duelo singular contra la banca. Bruno empezó a ver crecer su montoncito de fichas. Entregado a la concentración del juego, percibió, sin embargo, que alguien se había colocado de pie a sus espaldas para poder seguir los lances de la partida. Se volteó ligeramente, lo justo para ver fugazmente un rostro ovalado coronado por grandes ojos verdes. La chica tendría entre veintitantos y cuarenta años: una belleza granada, en plenitud. Vestía una holgada blusa blanca de estilo ibicenco, coronada por una prenda que le pareció un echarpe de color azul purísimo y una ancha cinta, blanca también, que recogía la frondosa melena castaña.


  Bruno se dijo que, hasta ese momento y a excepción de la crupier, una chica rumana de rasgos un tanto andróginos, no había dedicado la menor atención a ninguna de las mujeres que había visto embarcar en Valencia. Durante un rato, fue consciente de la esbelta presencia erguida a sus espaldas. Empezó a perder concentración en el juego y a ver cómo iba menguando su montón de fichas. Se sintió súbitamente azarado, como un colegial, no sabía cómo abordar a la chica. Lo más sensato sería proponerle una copa en el pub y así conseguir un rato de charla con ella.


  El cambio de crupier le dio la oportunidad de retirarse. Hizo un cálculo mental: había ganado veinte euros. No estaba tan mal para alguien como él, que llevaba más de diez años sin pisar un casino.


  Cuando Bruno se incorporó dispuesto a saludar a la joven de los ojos verdes e invitarla a tomar una copa, ella no estaba. Un fragmento de camisa blanca nuclear y un retazo de negra melena fue todo lo que alcanzó a ver antes de que la silueta desapareciera como un fantasma de película china por la puerta que daba al distribuidor de la escalera de popa.


  Capítulo 2


  La chica avanzaba a través de un dédalo de corredores y escalinatas en el interior del buque. Al acelerar el paso detrás de ella, las picas y rombos dorados impresos en la moqueta roja ligeramente descolorida se fundían en áureas formas geométricas que le hacían pensar en una rara ilusión alquímica. Otras veces, un sutil vuelo de su echarpe azul desapareciendo en el extremo de un corredor era lo único que alcanzaba a ver de ella. La intensidad de su persecución era total. En ese momento, ninguna otra cosa importaba en el mundo.


  Y es que el mundo, como subrayando esa sensación, se había esfumado a su vez. Al parecer, todos se habían retirado a sus camarotes. Ni un pasajero, ni un mozo de habitaciones, ni un oficial… No se cruzó con nadie. Nadie excepto esa mujer. A la que perseguía, atravesando el espacio transitado por ella solo un instante antes; percibiéndolo como parte de ella, caricia o brisa, y por eso mismo como una especie de posesión metafórica. En ocasiones parecía que la caza era inminente, que estaba a punto de rozar su espalda con la punta de los dedos, pero entonces ella se desvanecía y reaparecía a lo lejos, en el extremo de un nuevo corredor o al final de una escalinata metálica repintada de blanco.


  Así siguieron largo rato hasta el extremo de que Bruno llegó a pensar si no estarían abocados a una especie de circuito, dando una y otra vez la vuelta con ligeras variaciones de nivel al buque interminable.


  Pero finalmente la alcanzó. O, más bien, ella se dejó alcanzar.


  Habían llegado al salón auditorio donde se celebraban las funciones musicales y las variedades. Todo estaba ahora recogido y limpio, sumido en la grata semipenumbra que permitían unos cuantos pilotos muy espaciados. Era allí donde había estado el humorista, contando sus chistes sobre amas de casa y tipos regionales (ya se sabe, el vasco, el maño, el gallego…).


  Pero ahora, en lugar del showman, estaba en escena la bella y enigmática mujer del blackjack. Permanecía de pie en mitad del tablado y le sonreía, como premiando el esfuerzo de su trepidante persecución. Bruno se acercaba, recuperando el aliento, recordando de repente remotas sensaciones de deseo, de posesión, de plenitud. Naturalmente, ninguna música sonaba en aquel momento en el teatro del barco. Excepto en su cabeza, donde se podía escuchar a Franco Battiato cantando en español uno de sus peculiares himnos al amor: «Es hermoso perderse en este milagro…».


  Y la bella se despojaba del echarpe azul, que dibujaba un voluptuoso remolino, para aterrizar blandamente a continuación sobre la tarima del escenario.


  Pero no paraba ahí la cosa. Mientras Bruno avanzaba zigzagueando entre los butacones dispuestos en semicírculos y coronados por mesitas bajas para que los espectadores depositaran las bebidas, la chica se había ido despojando de más prendas. En realidad, eran pocas: básicamente el blusón blanco de estilo ibicenco. Su cuerpo aparecía pálido y sinuoso, con la plenitud de una mujer joven pero ya formada y probablemente muy experimentada en lances de amor.


  Entonces, bruscamente, el barco se balanceó y por unos instantes los pilotos parpadearon y luego dejaron de emitir luz. Bruno cayó hasta hundirse en uno de los butacones y solo alcanzó a ver a la mujer perdiendo el equilibrio, casi totalmente desnuda.


  Estaba cerca del escenario, a unos seis u ocho metros, y maldijo el incidente, preguntándose si no sería el anuncio de una nueva persecución por el barco nocturno.


  Pero enseguida el buque recuperó la estabilidad y los pilotos volvieron a esparcir su luz ligeramente espectral. Bruno se incorporó y caminó con el alborozo que sentía de joven al aproximarse a un helado río de montaña en el abrasador verano de Castilla. La hermosa había rodado hasta el fondo del escenario y estaba hecha un ovillo humano, tratando de incorporarse. Cuando consiguió alcanzar el límite del tablado, lo que Bruno vio lo dejó perplejo.


  Perplejo y espantado. Encima de él no estaba ya la bella a la que había perseguido sin tregua a través del Blue Ocean y de la noche. El ser que ahora se contoneaba ominosamente en escena era una vieja semidesnuda y desdentada, sacada de una negra pesadilla de Goya, que esgrimía una cruz cubierta de herrumbre…


  Una cruz patriarcal de dos brazos, a la que sostenían a modo de tenantes dos diablos metálicos con restos de pintura roja.


  Bruno se despertó sobresaltado. A pesar del aire acondicionado que se había olvidado de apagar antes de dormirse, sintió sus sienes perladas de sudor a causa del extraño sueño. A través del ventanuco en forma de ojo de pez se veía la inmensidad del mar. Se dijo que era poco práctico pagar la diferencia de un camarote exterior. Incluso era bastante razonable pensar que la falta de luz exterior garantizaba mejor en uno interior el descanso de los pasajeros.


  Aquel primer día de crucero tocaba navegación pura y dura. El barco recorrería un montón de millas náuticas sin tregua para arribar a la mañana siguiente al pequeño puerto de Villefranche, en el Midi francés, desde donde se ofrecía una visita opcional a Montecarlo.


  Por debajo de la puerta alguien había deslizado La Gaceta del Blue Ocean, un periódico de cuatro páginas, en realidad un díptico de tamaño Din-A4, donde se recogían todas las actividades y servicios a bordo del día. Recomendaba encarecidamente hacerse la foto con el capitán y la oficialidad, la cena de gala y la reserva de las excursiones, con especial énfasis en las más solicitadas: la de Livorno a Florencia y Pisa y la de Civitavecchia, a Roma y el Vaticano.


  En cuanto a él, Bruno se dijo que iría reservando las excursiones y que, desde luego, no podía perderse la cena de gala, donde se encontraría inevitablemente con Bufor, compañero en la mesa de los viajeros solitarios.


  Tras el desayuno y un aceptable café expreso en uno de los pubs, Bruno hizo un rato de bicicleta estática en el gimnasio y sudó unas cuantas toxinas acumuladas en la sauna finlandesa. Luego tomó una ducha fría y nadó un par de largos en la piscina, que le decepcionó ligeramente, pues le pareció tan solo una bañera grande.


  A continuación, regresó al camarote, que ya estaba en perfectas condiciones. Se dijo que indudablemente el servicio de habitaciones era bastante competente y que no tendría que hacer ningún ejercicio de generosidad solidaria cuando le tocara rellenar la encuesta final.


  Bruno sacó de su maletín la carpeta plastificada que contenía el dosier preparado por Marga. Necesitaba repasar sosegadamente todo lo referente a los ligna crucis, ya que, en definitiva, la cruz de Caravaca era básicamente una de esas valiosas reliquias, y una de las más veneradas entre ellas.


  Cómodamente recostado en su cama (había optado por la parte inferior de la litera), Bruno empezó a repasar los folios con la apretada información sintetizada por su colaboradora.


  Aunque pueda parecer increíble, los primitivos cristianos no veneraban la cruz, a la que consideraban el maléfico instrumento del suplicio y ejecución del Cristo. Para ellos no parece que hubiera adquirido todavía categoría de símbolo. El cordero, el pez y el crismón (la fusión monogramática de las dos primeras letras en griego del nombre de Cristo, X y P) predominaban en sus catacumbas, lápidas y grafitos.


  Fueron siglos de proselitismo y de clandestinidad, pero también de expansión y propagación en el interior de las inmensas fronteras del Imperio Romano. Pero todo cambió a comienzos del siglo IV de nuestra era. Se disputaban el imperio Constantino y Magencio. Constantino, oficialmente pagano y adorador de Febo, es decir, del sol, soñó con Cristo en vísperas de la batalla decisiva. Este le decía que grabara el crismón, las letras XP, en los estandartes de las compañías de su ejército.


  Continúa esta tradición, ya en los prolegómenos de la batalla del Puente Milvio, con la aparición en el cielo, contra un sol cegador, de un inmenso crismón, cortado por una barra horizontal, de manera que parecía una gigantesca cruz, subrayada por la frase IN HOC SIGNO VINCES, o lo que es lo mismo: «CON ESTE SIGNO VENCERÁS».


  Naturalmente, Constantino ganó aquella batalla decisiva, se convirtió en el Grande e instituyó el cristianismo como religión oficial del imperio.


  Santa Elena, madre del emperador, buscó con especial ahínco los lugares y reliquias cristianas que pudieran pervivir más de tres siglos después en Palestina. Octogenaria, visitó Jerusalén. Tras someter a tortura a los rabinos más distinguidos, localizó el Gólgota, lugar de la crucifixión, donde dos siglos atrás Adriano había mandado erigir un santuario dedicado a la diosa Venus. Elena dispuso la demolición del templo pagano e hizo excavar su subsuelo. Los restos de tres cruces fueron hallados.


  Como es lógico, se pensó que una de las tres cruces correspondería a Jesús y las dos restantes, a los dos ladrones, sus compañeros de suplicio. ¿Pero cuál de las tres era la del Maestro?


  Según esta tradición recogida en textos tan antiguos como La leyenda dorada, compuesta en latín a mediados del siglo XIII, la madre del emperador dispuso que un cadáver fuera trasladado al lugar. Nada más colocarlo sobre la Vera Cruz, o Cruz Verdadera, el cuerpo del muerto recobró la vida.


  Después de este prodigio, el emperador hizo erigir en ese punto la basílica del Santo Sepulcro, donde el sagrado leño quedó depositado para su custodia.


  Bruno se desperezó y dejó a un lado los folios del informe de Marga. Tras reagruparlos, los tomó bajo el brazo y se dirigió al bar de la piscina con la intención de tomarse un café. Se sentía un poco cansado del aislamiento en su camarote.


  En la piscina reinaba gran animación. Los muchachos se arrojaban con algazara una y otra vez a la gran bañera, salpicando a los que tomaban el sol o un refresco bien acomodados en sus tumbonas. Bruno encontró una lo suficientemente alejada y bien protegida por una sombrilla y se instaló con su dosier, su bolígrafo para tomar anotaciones de lo que le pareciera más relevante y un gran vaso con un batido natural de frutas. Y reanudó la lectura de los avatares de los ligna crucis.


  Bien pronto empezó el tráfico de astillas del leño de la cruz. Se ha escrito que los peregrinos, aprovechando el gesto de arrodillarse para venerar la reliquia, mordían trozos de la misma para quedarse con una astilla por pequeña que fuera.


  En 614 los persas conquistaron Jerusalén. Su rey ordenó el traslado de la Vera Cruz a su corte en Ctesifonte, donde mandó colocarla a los pies del trono con un doble objeto: humillar al dios del imperio derrotado y subrayar la propia divinidad que a sí mismo se atribuía.


  Catorce años más tarde, el emperador bizantino Heraclio consiguió derrotar a los persas. La más preciada y sagrada de las reliquias retornó a Jerusalén un 14 de septiembre en medio de la mayor solemnidad. La liturgia perpetuaría en los calendarios esa efeméride, haciendo de esa fecha el día de la Exaltación de la Cruz.


  Pero lo de los persas solo había sido la antesala de una pesadilla mayor y mucho más prolongada en el tiempo. En 637 las tropas musulmanas del califa Omar pusieron cerco a la ciudad santa de Palestina. Inicialmente, las autoridades islámicas respetaron la libertad de los cultos y los santuarios de las demás religiones, con excepciones como Al Hakem, califa que llegó a ordenar la devastación de iglesias y sinagogas. Ya desde el siglo IX los califas habían empezado a estorbar e incluso prohibir las grandes oleadas de peregrinos europeos que en número creciente viajaban a Tierra Santa.


  En 1097, las monarquías cristianas, impulsadas por el papado, pusieron en marcha las cruzadas para proteger a los peregrinos y liberar los Santos Lugares del dominio musulmán. Uno de los móviles fundamentales de las cruzadas era la recuperación de la reliquia más sagrada, del símbolo consolidado y triunfante del cristianismo: la cruz. Jerusalén pasó a ser denominada civitas crucis, la ciudad de la cruz.


  Bruno Dampierre alzó la vista y su mirada se perdió en los azules, difícilmente discernibles, del mar y del cielo. Navegaban en alta mar, quizá recortando ya hacia el centro del golfo de León, rumbo al litoral del Midi francés. Y se dijo que ciertamente Jerusalén era la ciudad de la cruz, el epicentro de un vasto movimiento espiritual, cultural y político que había cambiado la historia y el mundo.


  Pero también Roma era ciudad de la cruz, gracias al fragmento inferior del leño vertical que Santa Elena había ordenado cortar y enviar a la Ciudad Eterna. Un buen pedazo del sacro madero, del que habían partido astillas hacia los cuatro puntos cardinales del orbe.


  La lista sería interminable: Limbourg, Cosenza, Nápoles, Génova, Verona, Santa Croce de Jerusalén y San Juan de Letrán en Roma (fuera del Vaticano), los monasterios de La Boissière y Sainte Chapelle en Francia… También Latinoamérica: Guatemala y la catedral metropolitana de Ciudad de México.


  Y naturalmente, los dos famosísimos ligna crucis de España: el de Santo Toribio de Liébana (el más grande conocido, con 635 milímetros de palo vertical, 393 de travesaño y 40 de grosor, mayor incluso que el venerado en San Pedro del Vaticano) y el de Caravaca.


  En este punto de su paseo por la historia, Bruno se dio otra tregua y levantó la mirada de los folios. Unas nubes grandes y aborregadas habían tapado momentáneamente el sol mientras que un golpe de viento había barrido algunos vasos de plástico de las mesas, desparramando toallas y camisetas por el suelo alrededor de la piscina. Atravesaban un área de borrasca. El barco se balanceaba a uno y otro lado a merced de un oleaje que a todas luces se había embravecido.


  En uno de esos movimientos, el agua de la piscina amagó con salirse literalmente del recipiente, lanzando al aire a unos cuantos chiquillos y chiquillas, que acogieron con su natural algazara el lance, en realidad bastante peligroso.


  Rápidamente, un oficial ordenó el desalojo inmediato de la piscina, que fue además vaciada a continuación para evitar riesgos. Entre la nube y la piscina vaciada el recinto se fue despoblando. Incluso los componentes del voluntarioso combo que tocaba música en vivo, alternando clásicos del reggae con música brasileña, dejaron sus instrumentos y desaparecieron. Pero Bruno decidió continuar un rato más leyendo la historia, y las leyendas que en ella se entretejían, del sagrado leño de la cruz y de la cruz misma.


  Con el advenimiento del nuevo milenio, el Occidente cristiano se replanteó la situación de Palestina y de los Santos Lugares. El foco de su credo estaba en manos de poderes adscritos a otra religión.


  El sustrato ideológico lo resumen estas palabras de san Bernardo, cuya regla serviría para la constitución de órdenes militares tan decisivas como la de los caballeros del Temple:


  
    «La defensa de Tierra Santa no es la misma que la de cualquiera otra tierra: se trata de la defensa de los Santos Lugares y del Santo Sepulcro, que no puede estar en manos de infieles».


    De laudade novae militiae

  


  Y el papa Urbano II, frente al Puy de Dôme, en el corazón de la Auvernia, en la ciudad de Clermont, desde el púlpito de su espectacular catedral de piedra volcánica casi negra, lanzó en 1095 la proclama: Deus vult! «Dios lo quiere». El mandato o legitimación divina iba acompañado de la promesa de indulgencia plenaria para todos y cualesquiera pecados cometidos por los cruzados. Fue el punto de partida para la primera cruzada.


  Decenas de miles de aventureros, vagabundos, picaros y también, cómo no, de sinceros peregrinos se lanzaron desde Occidente rumbo a Jerusalén. A su paso asolaban y saqueaban y se entretenían practicando la caza y exterminio de judíos, una prefiguración de los terribles pogromos medievales. En Constantinopla, los tumultos y la inestabilidad que ocasionaban treinta mil sin techo de estas características determinaron a las autoridades bizantinas a fletar barcos gratuitos para erradicarlos de su puerto.


  La primera cruzada, totalmente anárquica, fue un bocado fácil para los turcos, que masacraron sin contemplaciones ni asomo de piedad a aquella legión de civiles hambrientos y carentes de disciplina militar.


  Godofredo de Bouillon, al frente de los cruzados que conquistaron Jerusalén a fines del siglo XI, se hizo al fin con la Vera Cruz, custodiada en una cripta bajo la basílica del Santo Sepulcro. Al parecer, en el transcurso del siguiente siglo, la reliquia acompañó a los ejércitos cruzados en sus misiones y batallas más importantes. Era un acicate para los soldados cristianos, un impulso sobrenatural y un aval sagrado. Gracias a la sacra madera llegaron a considerarse invencibles.


  En paralelo, fue aquel el tiempo en que más se troceó el leño de la cruz para enviar astillas a los sitios más diversos de Occidente. De algún modo, aquello derivó en un negocio. Enviar una reliquia a una villa o ciudad, por alejada que estuviera de Tierra Santa, garantizaba una afluencia segura de peregrinos procedentes de ese punto.


  Pero después de dar un trago a su jugo de frutas que había enriquecido con un toque de ron, más que nada para hacer valer el todo incluido y la barra libre, Bruno decidió dejar a un lado por el momento estas especulaciones simbólicas y volver a la historia que el dosier registraba con bastante precisión. Naturalmente, los turcos, y en general los musulmanes, eran conocedores del valor que la reliquia, y quizá también el símbolo, insuflaba en los combatientes cristianos.


  En 1187 Saladino consiguió acabar con la hegemonía de los cruzados. El leño de Cristo había caído en manos de los musulmanes tras la derrota del último rey cruzado, Guy de Lusignan. Desde la quinta y última cruzada, a fines del XIII, se pierde el rastro de lo que quedara de la cruz en tierra jerosolomitana.


  Pero, de algún modo, el propio madero y, desde luego, el símbolo se habían irradiado ya hasta todos los confines del mundo conocido.


  No el pez, no el cordero. La cruz pasó a ser el símbolo incuestionable del cristianismo. Los templarios habían sido oficialmente borrados del mapa, pero esa parte de su misión había sido un éxito.


  Con estos pensamientos, Bruno Dampierre apiló los folios, se puso la camiseta y abandonó el recinto de la piscina para volver a su camarote.


  Capítulo 3


  La tarde transcurrió lenta y plácida. Se habían dispersado los nubarrones en forma de atormentados borregos, pero Bruno decidió quedarse en el camarote, descansando, en primer lugar, y poniendo al día su correo electrónico. Mientras leía el informe de Marga en la piscina, habían intentado conectar con él a través de su móvil, que se había quedado en el camarote. Entre esas llamadas perdidas, había una de monseñor, el alto responsable de la fundación que había contratado sus servicios para recobrar el relicario caravaqueño.


  Aunque no le apetecía nada, pulsó para llamar al prelado. Afortunadamente, estaban en alta mar en uno de esos puntos sin cobertura. Ninguna operadora, ni española ni francesa ni italiana, se hacía cargo de la conectividad de su teléfono. De manera que, sintiéndose bastante aliviado, se dijo que ya haría esa llamada en otro momento, quizá al día siguiente.


  A media tarde llamaron a su puerta. Era Miguel, el mozo a cargo de su camarote, para ver si necesitaba alguna cosa. Le dijo que no y le dio las gracias. Miguel, con ganas de entablar conversación y caerle simpático, le preguntó si se había inscrito en la excursión del siguiente día a Mónaco. Bruno contestó que no, que ya había visitado Montecarlo en alguna ocasión y que no tenía especial interés en repetir la visita.


  —Entonces no bajará del barco en todo el día, ¿no es cierto?


  Bruno cruzó su mirada durante un par de segundos con la del mozo, que sonreía mientras comprobaba que no faltaba ninguna de las toallas. Se preguntaba si solo pretendía prolongar la charla o estaba siendo realmente inquisitivo.


  —Pues sí, voy a bajar. Pero solo a Villefranche, necesito recoger algo de la estafeta de correos.


  —¡Ah! —asintió Miguel, que pareció entrar en un periodo de sesudas meditaciones acerca de cuanto Bruno decía—. Entonces, no le gustan las excursiones, usted es de los que prefieren quedarse en el barco.


  —No, nada de eso —replicó—. Pienso hacer las de Livorno, a Florencia-Pisa, y Civitavecchia, a Roma-Vaticano. Probablemente en Menorca también visite Mahón, pero por libre.


  —De acuerdo, comprendido, me parece una opción excelente. —Miguel se dirigió hacia la puerta del camarote con su mazo de toallas entre los brazos—. Si el señor desea cualquier cosa, no tiene más que pulsar el timbre. Le deseo que pase una tarde muy agradable.


  A eso de las siete y media, Bruno dispuso la ropa sobre la cama y se dio una ducha prolongada y relajante.


  La cena era de gala, lo que significaba que se recomendaba traje con corbata. En vez de corbata, él se pondría un lazo tejano de damasquino que le había regalado en el pasado su amigo Leonardo Pacheco, atrapado en el laberinto del viejo Toledo donde no paraba de escribir relatos fantásticos y de terror en la estela de sus maestros Bécquer y Lovecraft.


  Aunque se había visto obligado a asistir a decenas de ellas, a Bruno no le gustaban las cenas de gala ni, en general, los actos protocolarios. Pero era, al fin y al cabo, un hombre de acción. De ello vivía y eso daba sentido a su vida. Todo estaba organizado para que esa noche, en el comedor del buque, el señor Bufor se sentara enfrente de él.


  Bufor vestía un blazier de Hugo Boss muy marinero, camisa y corbata rosa fosforito, a la moda instaurada por los comentaristas de las tertulias televisivas, y pantalón de lino, blanco e impecablemente planchado. Rompían un poco el protocolo sus náuticos de marca exentos de calcetines.


  —Vaya, sí que es una sorpresa agradable que nos hayan acomodado juntos —exclamó sin poder ocultar un punto de júbilo.


  —Por lo que me han explicado, esta es la mesa de los que viajamos sin compañía, las «raras aves» del crucero —explicó Bruno.


  Frente a él y con mucha mejor iluminación que la noche anterior en el pub, Bruno examinó a Segismundo Bufor. Era un hombre mucho más próximo a los ochenta que a los setenta. Su cabello agrisado y levemente ondulado rebasaba con prestancia sus orejas y formaba una cuidada melena a la altura de las sienes, lo que le confería un aire de bohemio estudiado y bajo estricto autocontrol.


  A pesar de su avanzada edad, transmitía un vigor y una energía propios de una persona mucho más joven. Se trataba de un hombre alto y más bien delgado, con el rostro esculpido sobre rasgos firmes y enérgicos. Sus ojos tenían un fondo de opacidad, un apagamiento de cansancio parecido a los de los que vuelven de una larga estancia por los trópicos o a los que sobreviven a una experiencia dolorosa y traumática. Pero, sobre ese fondo, en los suyos dominaba una mirada escrutadora y altanera, de rapaz acostumbrada a ejercer su hegemonía. Quizá no tenía la grandeza del águila, pero, como poco, concluyó Bruno, en esa primera impresión que suele ser tan reveladora, podía compararse a un cernícalo antes de abatirse sobre el inquieto ratón de campo.


  Se veía que, como a él, a Bufor tampoco le entusiasmaban cenas como aquella. Pero al tiempo parecía agradecer el calor humano que desprendía, como si eso lo entretuviera y lo alejara un rato de los abismos de su soledad. Bufor se sentaba justo enfrente de Bruno Dampierre. Al lado de este, un hombre de mediana edad llamado Ubaldo Blanco y enfrente, junto a Segismundo Bufor, una mujer que se presentó como Irene.


  —Irene Laínez.


  Bruno se dijo que era un hombre de suerte, aunque en el fondo hacía tiempo que había dejado de creer en ella. Se trataba de la enigmática chica de la noche anterior. La bella mujer a la que había visto mientras jugaba al blackjack. La de la persecución trepidante a través del barco en el extraño sueño que había tenido…


  Ahora lucía un vestido de fiesta negro, ajustado y elegante, sujeto por dos finísimos tirantes y coronado por un collar de perlas. Así, frente a frente, Bruno constató que todavía era más hermosa. Los dos fingieron no reconocerse y un ligero temblor en las comisuras de sus labios le hizo imaginar a Dampierre algo parecido a una sonrisa contenida o a un asomo de inseguridad.


  Ubaldo Blanco se presentó como un experto en cruceros. Comentó que desde su divorcio había hecho varios: Países Bálticos, Caribe, islas griegas y Egipto por el Nilo. Les advirtió que la de esa segunda noche y la de la última, entre Menorca y Valencia, serían las únicas cenas de gala. Pero que aprovecharan la parada de Montecarlo para comprarse ropa blanca, porque en ningún crucero podía faltar la cena ibicenca. Si no llegaban al comedor de impoluto blanco riguroso, se quedarían sin poder acceder a la mesa y tendrían que conformarse con un plato combinado de la cafetería o con un sándwich mixto en su camarote.


  Blanco era uno de esos hombres de aspecto anodino que, laboriosamente y a base de hablar y mostrarse serviciales, acababan por adquirir un cierto protagonismo en las reuniones y en los grupos. Dio a entender que era una especie de rentista o prejubilado, un diletante que podía permitirse el lujo de hacer más o menos lo que le apeteciera.


  Segismundo Bufor no pareció prestar la menor atención al requisito de la ropa ibicenca y centró su atención en el estado civil de Blanco.


  —Así que es usted divorciado, ¿cómo lo lleva?


  Blanco meditó unos instantes la respuesta.


  —Para mí ha sido un renacer. Estaba harto después de veinte años de discusiones y de broncas. ¿Usted también…?


  —No, no, todo lo contrario —contestó Bufor—. Mi esposa falleció hace tres años.


  —Lo siento —dijo, con algún embarazo, Ubaldo Blanco.


  —Desde que ella murió, ha cambiado mucho mi visión del mundo. A diferencia de usted, a partir del momento en que faltó mi esposa, comprendí lo mucho que le debía, la cantidad de apoyo que me daba, aguantando mis muchas extravagancias. Usted ha hablado de renacer, por mi parte me limito a sobrevivir.


  Como la conversación había derivado a la situación personal de cada uno, Bruno quiso intervenir lo antes posible:


  —Antes de que ustedes me lo pregunten, les informaré de que yo sigo soltero a pesar de mi edad. Viví con una mujer por espacio de unos años, pero nos separamos. Ahora es quizá mi mejor amiga. Pero es complicado compartir proyectos con alguien que anda constantemente de aquí para allá, como es mi caso…


  —¡Claro! —exclamó Ubaldo Blanco—. Ya me lo parecía a mí. ¡Usted es Bruno Dampierre!


  —Bingo —dijo este.


  —Lo he pensado desde que se sentó a la mesa. Lo recordaba de su programa de televisión.


  —¡Ah, ya! Pero eso fue hace ya nueve años —precisó Dampierre, con un toque de fingida modestia.


  —Sin embargo, usted se conserva muy bien, además nueve años no es nada —añadió Blanco y, tras unos instantes de silencio, apostilló—: Perdone, Dampierre, pero no me pega nada verlo a usted en este sitio, quiero decir, en un crucero por la bañera de Ulises.


  El nutrido equipo de camareros y camareras, de distintas razas y nacionalidades pero rigurosamente uniformados, habían desfilado al son de canciones, acompañándolas de palmadas que habían conseguido contagiar a los comensales. En todas las mesas, las familias, parejas o pandillas de amigos iban muy trajeados, demasiado en opinión de Bruno, con lo que el comedor tenía el aspecto de un salón de bodas. Dampierre se dijo que su compañero de mesa tenía razón, no pintaba nada un tipo como él en aquel crucero. Pero tenía que contestar algo, ¿el qué?


  —Podría decirle que necesitaba evadirme, descansar… Pero eso solo sería parcialmente cierto. La verdad es que ando embarcado en un proyecto, una búsqueda simbólica, y este crucero es un lugar excelente para trabajar en él.


  ¿Eran imaginaciones suyas o Segismundo Bufor se había atragantado ligeramente al sorber la cucharada de sopa fría que inauguraba el pomposo menú de aquella cena?


  —Supongo que sería descortés preguntarle de qué clase de búsqueda simbólica se trata. Debo confesarle que tengo la mayor parte de sus libros, que los he leído y disfrutado, y que me interesan especialmente los temas esotéricos.


  No quería ni podía ser preciso, pero respondería a Ubaldo Blanco con un primer mensaje dirigido en realidad a Segismundo Bufor.


  —Bueno, en el Mediterráneo se gestó casi todo. A las costas del Midi francés se dice que arribaron apóstoles y hasta la propia madre de Jesús. Del Languedoc proceden cosas tan decisivas como el amor cortés, los trovadores y herejías tan influyentes como las de los valdesianos y los cátaros. En Florencia se genera el humanismo renacentista y se funda la poesía moderna a través de Dante, que nos propone en su Comedia un viaje alegórico desde el infierno al paraíso, pasando por el purgatorio. En Roma está la quintaesencia del mundo antiguo y es, a la vez, el eslabón hacia la modernidad en cuestiones como la administración o la técnica. Pero también es la Ciudad Santa por antonomasia para los peregrinos cristianos: el Vaticano, dogma y secretos, inquisición y máxima estética, coronada por el soberbio trabajo de los frescos de Miguel Ángel para la Sixtina. Menorca representa la pervivencia prerromana y precristiana de los talayots, con todo su patrimonio pagano añadido.


  —¿No rompe Menorca con todo el discurso anterior?


  Era la primera frase que pronunciaba Irene desde su presentación. La voz era suave pero profunda e intensa, cargada de matices y de emociones resistentes a un primer análisis.


  —No, en absoluto —explicó Bruno—. Incluso representa un colofón, un centro del mundo, la referencia más ancestral del viaje. No olvidemos que a comienzos del milenio anterior hubo dos cruzadas: la principal, contra el islam, en la Península Ibérica y en Oriente Medio. Pero hubo otra…


  En la mesa se hizo un silencio expectante. Todos habían acabado sus sopas frías y se disponían a atacar unos cócteles de gambas con trozos de aguacate y de piña sobre lecho de diferentes lechugas, adornados con rodajitas de kiwi, gajos de naranja y uvas peladas y partidas.


  —La que se libró en el norte de Europa —prosiguió Bruno— contra los paganos de las costas escandinavas. Suele olvidarse con demasiada frecuencia. Menorca es extraordinariamente rica en pervivencias paganas.


  Bruno hizo una pausa deliberada mientras escanciaba en las copas el vino blanco recomendado, un vino alemán, que presumiblemente acompañaría el marisco a la perfección.


  Luego añadió:


  —Este circuito es perfecto, hace encajar todas las piezas, es la cuadratura del círculo. O mejor: el redondeamiento de la cruz, su perfeccionamiento a través del círculo…


  Aparentemente, la mención de la cruz solo surtió algún efecto en Bufor, quien, tras mirar de soslayo a Bruno, giró su cabeza hacia el mar infinito, presa ya de las sombras del crepúsculo.


  Irene Laínez se limitó a mirarlo desde sus grandes ojos verdes con un gesto interrogativo que parecía significar: «Adelante, sigue con tu verborrea, no se entiende gran cosa de ella, probablemente ni tú mismo controlas el cien por cien de lo que dices, pero haces que el engorroso trámite de esta cena transcurra más ameno y desde luego con mayor rapidez…».


  Ubaldo Blanco, hombre sanguíneo y robusto, ni siquiera levantó la vista del plato. Parecía plenamente concentrado en dar cuenta de la rica ensalada de gambas, aunque era notorio que no se perdía un detalle de la conversación que él mismo había propiciado.


  —Todo eso es muy interesante, señor Dampierre. ¿Escribirá un libro sobre este crucero?


  —Nunca se sabe, Ubaldo.


  —El señor Dampierre ya nos ha explicado que utiliza el crucero para aislarse y trabajar en una investigación. El objeto de su estudio no está en este barco. No creo que haya en él nada que merezca figurar en uno de sus libros.


  Las palabras de Irene ¿no sonaban a una especie de provocación?


  —Bueno, todos ustedes conocen la novela de Agatha Christie Asesinato en el Orient Express, ¿me equivoco? —les interpeló Dampierre.


  Todos asintieron. Excepto Segismundo Bufor.


  —Nunca he leído una novela de Agatha Christie —explicó—. Sin embargo, conozco el argumento, ya que he visto la película…


  —Una buena adaptación, la de Sydney Lumet —apostilló Bruno—, entonces es como si la hubiera leído…


  —A mí nunca me han llamado la atención esas novelas de misterio. Pero a mi difunta esposa le encantaban —explicó Bufor—. Mientras las leía, me las iba contando. En realidad, es como si la hubiera leído.


  —Bien. Así pues, de una u otra forma, todos conocen esa novela, que se ocupa de un crimen cometido en el famoso Orient Express y cuya acción transcurre prácticamente al cien por cien en el interior del mismo. ¿De acuerdo hasta aquí? Pues bien —prosiguió—, Agatha Christie en persona había hecho antes por puro placer ese viaje, movida por su interés hacia los recientes hallazgos arqueológicos producidos en Mesopotamia, entonces bajo dominio británico. De aquella experiencia personal surgió tiempo después la idea de ubicar en ese mítico tren una de sus ficciones criminales.


  —Creo recordar que la víctima era un hombre que se sentía amenazado a causa de un crimen que había cometido en el pasado… —dijo Bufor, abstraído, como haciendo un considerable esfuerzo al recordar.


  —Así es —respondió Bruno.


  —Y que todos los pasajeros del coche cama de primera estaban confabulados para asesinarlo, pues todos ellos habían sufrido de uno u otro modo los efectos trágicos de aquel crimen antiguo —continuó recordando Bufor.


  —Amigos, se me ocurre algo a este respecto —propuso Blanco sin levantar la vista del plato, ahora ocupado por un jugoso medallón de buey acompañado de un flan de puré de patatas y unas verduritas—. ¿Conocería doña Agatha esa obra maestra del teatro español del Siglo de Oro, Fuenteovejuna, de Lope de Vega? Ya saben, aquello de «todos a una»…


  —Amigo Dampierre, lo que yo osaría preguntarle es si se cometerá algún crimen en el transcurso del crucero, en el crucero de su novela desde luego…


  La noche había caído por completo sobre el mar en el exterior del comedor. En el momento de formularle la pregunta, Segismundo Bufor le había parecido más pálido que antes. Bruno se percató de que el magnate no había probado ni siquiera un bocado de su medallón de buey.


  —Todavía no he dicho que fuera a escribir una novela. De hecho, he escrito muy pocas novelas. Casi siempre hago ensayo, reportajes, no ficción, en definitiva. Lo que quería decirles es que, a semejanza de lady Agatha, pudiera ser que en el futuro este crucero me inspirase alguna clase de libro. —Y, mirando a Bufor, añadió—: Desde luego, no estaba pensando en literatura criminal. —Al ver a Segismundo Bufor abstraído y muy serio, Bruno se vio obligado a interpelarlo—: No sé si he contestado a su pregunta con suficiente claridad, señor Bufor. Nunca se sabe, pero, en principio, me embarqué en este crucero por puro placer. No he barajado en ningún momento la hipótesis de un crimen a bordo…


  —Desde luego, señor Dampierre, perdone el morbo que acompañaba a mi pregunta —respondió el interpelado.


  Sin embargo, un ángel de silencio se posó sobre la mesa y entonces Dampierre supo que su flagrante mentira no había sido creída no solo por Bufor, sino por ninguno de sus comensales.


  El intento de atropello padecido por Marga montada en su Kawa verde. El balazo del que se libró por milímetros en el trinquete de la calle Pelayo de Valencia. Todo ello, amagos criminales, cuando no crímenes fallidos. Qué cantidad de mentiras pueden decirse con un tono de franqueza. ¿Se habría embarcado en un crucero semejante de no mediar un encargo y unos honorarios verdaderamente importantes?


  No, no lo hubiera hecho. Y si él se sabía amenazado, el supuesto propietario de la codiciada pieza no es de extrañar que presintiera también la sombra acechante del peligro alrededor de él.


  Blanco reanudó el coloquio una vez que acabó de dar buena cuenta de su brownie coronado por una flor de nata. Alzó el rostro del plato y, mirando a Irene, le preguntó:


  —Y a usted, Irene, si no es indiscreción, ¿qué le atrajo de esta, llamémosla así, «aventura náutica»?


  ¿Seguían siendo figuraciones de Bruno Dampierre o la mujer parecía dirigirse a él cuando hablaba antes que al autor de la pregunta?


  —Por un lado, al contrario que usted, señor Blanco, nunca he hecho un crucero, de manera que me apeteció probar, tener esta experiencia. En segundo lugar, soy doctora en arte medieval y renacentista. Tengo una licencia sabática de mi puesto docente para desarrollar una investigación muy específica. Florencia y Roma son dos sitios clave para la misma.


  —¿De qué trata su proyecto? —era Bruno quien preguntaba ahora.


  —Sobre iconografía infernal —respondió Irene Laínez.


  —¡Vaya! —exclamó Bruno automáticamente, sin poder controlar el impacto que esa sorprendente revelación le acababa de producir.


  —¡Caramba! —apostilló Blanco—. Ese sí que es un tema original y, hasta donde se me alcanza, no muy estudiado.


  El único que no comentó nada ni pareció inmutarse lo más mínimo fue Bufor.


  —Pero hay una tercera razón para que yo esté en este crucero —añadió misteriosa Irene Laínez.


  —¿Cuál…? —preguntó Ubaldo Blanco con un interés que a Bruno se le antojó exagerado.


  —Bueno, acabo de romper con mi prometido. Necesitaba poner tierra, agua en este caso, de por medio. Fui a la agencia de viajes y compré lo primero que me pareció mínimamente atractivo…


  ¿Por qué parecía hablarle a él principalmente mientras hacía estas confidencias relativas a su situación sentimental?


  Los camareros recogían ya los servicios de postre y café. Los comensales se iban levantando en parejas, en grupos familiares, en pandillas de amigos y amigas. Había que dejarlo todo preparado para el segundo turno de cenas. Como quedaba mucha noche por delante, Bruno y sus compañeros de mantel quedaron en tomar una copa. Pero antes Irene necesitaba volver a su habitación y Ubaldo Blanco quería hacer un par de llamadas.


  Cuando se quedaron solos Bruno Dampierre y Segismundo Bufor, el anciano pareció aliviado.


  —Menos mal, creí que no iba a tener un momento de aislamiento con usted —dijo, sin poder ocultar una repentina ansiedad.


  —¿Por qué? ¿No le gustan nuestros compañeros de mesa?


  —No se trata de eso. Mire, no acostumbro a trasnochar ni a tomar copas, hace años que dejé de beber en los bares. Si he aceptado, ha sido con la esperanza de tener la oportunidad de hablar con usted.


  —Adelante —dijo Dampierre—. Usted dirá.


  —No es sencillo. Antes hablamos de la película basada en una novela de Agatha Christie, Asesinato en el Orient Express. ¿Cómo se llamaba el viajero al que asesinan en el vagón de Calais? Rat…


  —Ratchett, míster Ratchett, un gánster enriquecido mediante secuestros, que fue responsable en el pasado de un sonado crimen.


  —Bien, sé que usted no es, ni lo pretende ser, Hércules Poirot. Pero me consta que sus células grises funcionan tan bien como las del detective belga. Aunque en el pasado de mi ya larga vida no han faltado errores de diversas clases, no me considero un criminal, ni creo que nadie pueda considerarme así. Sin embargo, debo decirle que me siento amenazado en este barco, como Ratchett, y que por ello me permito comunicárselo, pedirle protección…


  —¿Ha recibido alguna amenaza? —preguntó Bruno Dampierre.


  —No, explícitamente no, pero no me cabe ninguna duda de que van a por mí —aseveró con lúgubre tono el millonario levantino.


  —Y un hombre como usted ¿cómo es que no tiene guardaespaldas?


  —En el pasado, no tuve uno, sino más de uno. Pero, a la muerte de mi esposa, traspasé a mis hijos las riendas de la red de empresas y rompí con un montón de cosas que entendía que eran lujos innecesarios. Esa entre otras muchas.


  —Segismundo, usted sabe que yo no trabajo como escolta de nadie, pero me ofrezco a estar atento. Puede recurrir a mí si lo estima necesario. El crucero también tiene su propia seguridad, su policía propia…


  —No me fío de todo eso. Verá, poseo algo que tiene un valor incalculable, más allá de lo material. Hay gente muy poderosa dispuesta a todo por hacerse con ese… objeto. Pero nos echan ya de aquí. ¿Qué le parece si continuamos la conversación en el pub?


  Bruno Dampierre, mejor dicho, sus representados podrían considerarse como integrantes de ese conjunto de «gente poderosa». Solo que él tenía una oferta que hacer y no iba a desaprovechar la ocasión de formularla.


  Capítulo 4


  Bufor y Bruno se trasladaron al pub de popa, después de bordear el salón-teatro donde el humorista valenciano contaba un chiste sobre amas de casa y el repartidor del butano. Había también allí servicio de bar, pero estaba saturado de gente y era complicado encontrar un sitio para hablar. Además, la megafonía estorbaba cualquier posible conversación.


  Dampierre pidió lo de siempre. Bufor, whisky de malta. Con sus bebidas en la mano, escogieron una mesa en ángulo, retirada de las zonas de tránsito. De todos modos, había pocas personas por allí. La mayor parte de la gente había preferido escuchar los chistes y chascarrillos del showman.


  —Escuche, Dampierre, quiero decirle un par de cosas antes de que vengan esos dos.


  ¿No había un matiz de desprecio, o quizá desconfianza, en la expresión «esos dos»? ¿Es que no le habían gustado al magnate sus compañeros de mesa Ubaldo Blanco e Irene Laínez?


  —No soy un viejo maniático, ni un paranoico. Solo quiero comunicar a alguien mis temores por si llegara a pasarme algo. No busco exactamente protección —trató de explicarse.


  Los dos bebieron de sus vasos. El barco se mecía muellemente sobre las olas. Dampierre supo que ya se había acostumbrado a la vibración constante del navío.


  —Quizá debiera dar cuenta al capitán de sus temores —dijo Dampierre, a sabiendas de que Bufor nunca haría tal cosa.


  —No serviría de nada. Puede que sus tentáculos lleguen hasta la dirección del crucero.


  —«Sus», ¿de quién?


  —Vienen o pueden venir de diferentes sitios.


  —¿Tan valioso es eso que persiguen?


  —Creo recordar que he leído reportajes suyos acerca de cosas como el Grial o la Mesa de Salomón. Esos son objetos legendarios, a caballo entre lo histórico y lo soñado. Lo que tengo en mi poder es algo igual de poderoso, puede que más. Solo que se trata de algo real, tangible. Y ha obrado prodigios inmensos.


  El destello de entusiasmo que animó por un instante las pupilas del viejo millonario le hicieron evocar a Bruno alguna clase de locura.


  —Segismundo —dijo finalmente—, sé lo que tiene usted, sé de qué se trata.


  La frase dejó al anciano en un estado semejante al suyo nada más percatarse del disparo recibido en el trinquete de Valencia. Depositó la copa y se replegó en el butacón con todas las alarmas encendidas en su mirada. Por un instante, Bruno llegó a pensar que estaba a punto de levantarse de la mesa y largarse del bar.


  —Es más —añadió Dampierre—, yo también estoy interesado en ese objeto. Pero tranquilícese. Las personas que me han encomendado la misión desean la mayor discreción y están dispuestas a pagar una elevada suma por la pieza. Una suma mucho más que razonable, dadas las circunstancias que concurren.


  —Como comprenderá, no es dinero lo que necesito ni lo que busco. Durante años, la riqueza y el poder fueron los objetivos de mi vida.


  Bufor bebió un buen trago de su malta fermentada durante doce años y exhaló todo el aire de sus pulmones, como si la confidencia de Dampierre le hubiera devuelto parte de su confianza en él.


  —Lo repartí todo entre mis hijos. Bueno, casi todo. Me encanta Shakespeare y El rey Lear figura entre mis obras de cabecera…


  —El rey Lear —recordó Dampierre—, aquel infortunado monarca que acabó pobre y solo por su excesiva generosidad al repartir la herencia antes de muerto —explicó Dampierre.


  —Exacto. Hay que ser precavido incluso en esto, y yo lo he sido. Por mi parte, me he acostumbrado a vivir con lo justo. Soy hombre de gustos sobrios. Antes era todo distinto… Como comprenderá, ahora podría estar en una isla del Caribe, en un resort de lujo o incluso en otra clase de crucero, digamos menos mesocrático o popular.


  —Sin embargo, eligió este.


  —Creí que de esta manera desconcertaría a los sabuesos que me acosan, que podría despistarlos. Pero veo que me he metido en una ratonera.


  Otro breve silencio. Luego, dos tragos meditativos, paralelos.


  —Y usted, Dampierre, ¡resulta que es uno de los gatos que me quieren cazar!


  Bruno no se molestó en rechazar cortésmente la imagen felina. Era una forma de expresarlo, pero resultaba bastante exacta. La malta y sus varias decenas de grados alcohólicos parecían haber relajado a Bufor, que propuso un brindis amistoso.


  —Supongo que es inútil preguntarle quién le ha encargado esta misión —dijo mientras depositaba cuidadosamente la copa en el posavasos con el logo de la compañía propietaria del barco.


  —No estoy autorizado a darle detalles, Segismundo, pero puedo decirle que se trata de los representantes actuales de los legítimos propietarios del objeto.


  —Los curas, no me diga usted más…


  —Bueno, la persona que me contrató no llevaba sotana ni creo que la haya vestido demasiadas veces. Pero, efectivamente, representaba a la Iglesia; a la Iglesia católica.


  Otro silencio. Ahora, amortiguados por la moqueta de corredores y escaleras, llegaban del escenario fragmentos de una vieja canción de Nino Bravo.


  —Porque usted sabe perfectamente que ese, sigamos llamándolo así, objeto fue robado a sus legítimos propietarios, concretamente el 13 de febrero de 1934…


  —El propietario de ese objeto es la humanidad y en estos momentos yo soy su depositario en nombre precisamente de esa humanidad —exclamó Bufor, y el brillo iluminado, megalómano que antes había asomado en su mirada se reflejó nuevamente en sus ojos.


  —Con todos mis respetos —objetó Bruno—, ¿no se estará poniendo un poco grandilocuente, señor Bufor?


  —Admito que compré algo de dudosa procedencia, algo que estaba en almoneda, en una almoneda digamos un tanto especial…


  —Usted conoce mejor que yo la procedencia de ese objeto: un robo cuyos verdaderos móviles y autoría nadie consiguió dilucidar nunca. Pero usted sabía que se trataba de un objeto robado.


  —Puede que durante un tiempo no lo valorara debidamente. Incluso que lo utilizara mal. Pero mi corazón me dicta las palabras que he pronunciado hace unos instantes, créame. No se trata de grandilocuencia, señor Dampierre, puedo asegurárselo.


  —Usted sabe que podría denunciar a la policía todo esto; tendría que dar usted un montón de explicaciones…


  —Ese es un golpe bajo que no me esperaba de usted. Se lo digo con toda sinceridad, Dampierre. Pero hágalo. Me bastaría con decir que siempre pensé que se trataba de una réplica. A mi edad, en España, ya no existe el ingreso en prisión, según tengo entendido. —El anciano dio un trago largo a su bebida y añadió—: Además, una cosa es poseer algo y otra muy distinta llevarla consigo. ¿Cómo sabe que he subido a este barco con la cruz encima?


  Silencio de Dampierre.


  —Pronto llegarán nuestros compañeros de mesa —continuó Bufor—. Dejaremos de hablar de este asunto. Una penúltima cosa. Por pura curiosidad. ¿Hasta qué cifra está autorizado a llegar en su oferta?


  —Trescientos mil euros —contestó lacónicamente Dampierre.


  —¿Es una broma? Eso es lo que pagó un millonario excéntrico el pasado siglo por una botella de Château Lafitte… Estamos hablando de algo mucho más trascendente y valioso.


  —¿Y poderoso? —Por primera vez en un buen rato Dampierre volvió a mirar a los ojos a Bufor.


  —Sí, poderoso también. Muy poderoso. De hecho, el pueblo percibió siempre su gran poder. Es un talismán de protección del aojamiento y de las malas influencias en salud, en fortuna, en amor…


  —Al parecer, también se emplea por parte de los adoradores de un tal Satán. Ya sabe, esos que hacen los circulitos de tiza con la velita dentro y el pentagrama…


  —Desde luego, esos también utilizan el símbolo. Pero en él predomina lo benéfico, el lado luminoso. No puede estar en cualquier mano, ni siquiera en las de la Iglesia…


  Al final del salón donde se ubicaba el pub aparecían ya sonrientes y restaurados Irene y Ubaldo.


  —No debería tomarse a broma ciertas cosas, Dampierre —añadió Bufor—. Hay una última cuestión. Me siento amenazado. No le estoy pidiendo exactamente protección. Solo una parte de su atención, lo que además constato que forma parte de su trabajo actual. —Segismundo Bufor apuró el último trago de su bebida y concluyó—: Seguiremos charlando a lo largo de estos días, Dampierre. Solo quiero decirle una cosa más: mi desesperanza y mi falta de fe en la humanidad y en sus instituciones, incluida la Iglesia, no deben confundirse con la desesperación. Pase lo que pase, le aseguro que no entra entre mis objetivos el privarme a mí mismo del sagrado don de la vida…


  Entre disculpas y sonrisas, ya estaban con ellos sus compañeros de mesa. Irene Laínez se había dado algunos retoques de maquillaje. Cuando llegaron a la mesa, Segismundo Bufor se estaba ya levantando.


  —Como suele decirse, la noche es joven, y mis huesos y mi energía hace mucho que dejaron de serlo. De manera que les ruego que me excusen. Me retiro a mi camarote.


  —¿Qué camarote es el suyo? —preguntó Bruno.


  La mirada de Bufor recorrió en una panorámica rapidísima los tres rostros que le escrutaban. A Bruno su gesto le recordó por segunda vez el de un cernícalo.


  —El 317 —dijo, comiéndose sílabas, como si se arrepintiera de su precisión—. Buenas noches, que ustedes lo pasen bien.


  Y, con una leve inclinación de cabeza, Segismundo Bufor se giró sobre sí mismo y salió del pub.


  Ubaldo e Irene se decantaron por unos mojitos. Bruno se apuntó para no desentonar, a sabiendas de que la mezcla ron-gin funciona fatal y de que acabaría sintiendo ardor de estómago.


  Ubaldo trataba de conducir la conversación hacia sus temas preferidos: sitios de poder, templarios, leyendas increíbles. Pero ni Irene ni Bruno estaban por la labor. Las miradas de la joven pautaban un flujo de magia y de energía exclusivo de los dos.


  Ubaldo, que no era en absoluto tonto ni ciego, percibió esa conexión entre ambos y, aprovechando que se trasladaron a la discoteca, fue distanciándose hasta desaparecer por completo de su lado.


  Hacía siglos que Bruno no bailaba, pero allí estaba, contoneándose, girando sobre sí mismo como un derviche loco y sintiendo crujir sus rodillas, que ya apuntaban artrosis, junto a la mujer más bella de aquel baile.


  O eso al menos le parecía a él.


  A la tercera copa, ya solos, salieron al exterior, a la cubierta de popa. Sus mutuas confidencias fluían de un modo natural, espontáneo. El reflejo de la luna se desmelenaba como una princesa loca y se transformaba en rizos plateados sobre la estela del buque, que avanzaba a toda máquina hacia el principado que Grace Kelly, o su alteza Gracia de Mónaco, había hecho más glamuroso y conocido.


  A sus cincuenta bien rebasados, Bruno no acababa de creerse la posibilidad de que un amor emergiese en el baqueteado horizonte de su vida.


  Como el protagonista de un chiste gráfico sobre náufragos, no imaginaba que a su perdida isla pudiera aproximarse nada menos que el barco del amor.


  Y de nuevo recordó la música de Franco Battiato, esas canciones que le habían estado acompañando por la mañana en sus pesquisas acerca de la génesis y la irrupción de la cruz de Caravaca.


  
    La estación de los amores viene y va,


    y los deseos no envejecen a pesar de la edad…

  


  Y de repente, en medio de todo eso, de la noche, de la luna rielante, del buque lanzado levantando espumas y rizando la melena de Neptuno, la magia de un beso. Un beso breve, intenso, punzante en que ella posó sus labios sobre los de él…


  Él la acompañó hasta la puerta de su camarote. Era bastante tarde y ella se había inscrito, como Bufor y como Ubaldo, en la excursión a Montecarlo. En cuanto a él, debía bajar en algún momento de la mañana a la estafeta de correos de Villefranche.


  De alguna manera, Bruno supo que podría franquear esa puerta y traspasarla junto a Irene con total naturalidad. Pero no deseaba precipitar las cosas.


  Además, efectivamente, el mojito le había provocado dolor de estómago. Hay cosas que no cambian.


  Capítulo 5


  Al descorrer la cortinilla que tapaba el ojo de pez de su camarote, un sol radiante deslumbró a Dampierre. A un kilómetro de distancia más o menos se divisaba un puerto deportivo y pesquero a los pies de un pequeño núcleo urbano de caserío blanco y alegre, definitivamente mediterráneo.


  Pueblo y puerto estaban rodeados de un escarpado anfiteatro de montaña salpicado de innumerables chalés, que a veces se alzaban en puntos vertiginosos e inverosímiles en apariencia. Algunos de ellos parecían prácticamente inaccesibles, al menos desde la perspectiva del Blue Ocean.


  El barco había arribado a Villefranche. Cuando Bruno salió del camarote rumbo a la cafetería para desayunar, había una sensación de silencio, de tranquilidad que casi se podía palpar. En el bufé pudo servirse con tranquilidad un buen plato de huevos revueltos con beicon y un gran tazón de café con leche, sin las aglomeraciones y pequeñas colas de otras mañanas.


  Prácticamente dos tercios del pasaje habían descendido del Blue Ocean para hacer la excursión de Montecarlo. El camarero que le sirvió el café le explicó que también parte de la tripulación había sido recompensada con unas horas de tregua en tierra firme.


  —En base a las encuestas de valoración no solo se renuevan empleos o se promociona a los más favorecidos por ellas, sino que se conceden estas pequeñas licencias a los tripulantes. Después de semanas navegando, le aseguro que se agradecen unas horas en tierra.


  Tras el desayuno, apenas tuvo que esperar diez minutos para montar en la lancha que lo trasladó, junto con otros siete pasajeros, hasta el puerto de Villefranche. Alguien comentó durante la breve travesía que este era tan pequeño que no permitía atracar a buques de la eslora y el tonelaje del Blue Ocean, por lo que debía permanecer anclado a unos centenares de metros del muelle.


  Lo primero que hizo en Villefranche fue tomarse un buen expreso en un café al lado del puerto. A continuación, preguntó por la estafeta de correos.


  —Où est la poste, s’il vous plait? —se dirigió a una señora y esta le informó con amable precisión, pues resultó estar bastante escondida, aunque no demasiado alejada del puerto.


  Una vez en la estafeta, tras mostrar su documento de identidad, reclamó un envío a su nombre procedente de Valencia. Tras breve espera, le fue entregada una caja de tamaño mediano cuidadosamente empaquetada. Lloréns había cumplido el encargo con profesionalidad.


  Villefranche era un agradable lugar de veraneo para gente acomodada, muy típico de la Côte d’Azur. Bajo un toldo que protegía del sol cenital, Bruno pidió una botella de tinto, Côte de Provence, que resultó más que aceptable, y un plato mixto de patés y quesos con una barrita de pan. Por un día podría descansar del bufé de a bordo.


  Miró a su alrededor. Animación sin aglomeraciones. Provincianismo mezclado con cosmopolitismo. Una viejita del pueblo paseaba su caniche, el gendarme se esforzaba cortésmente porque los visitantes aparcaran correctamente sus coches de manera que se aprovechara al máximo el espacio practicable para ello en la plaza, que no era mucho, a decir verdad. Muy francés todo.


  A Bruno se le ocurrió que Villefranche sería un buen escenario para una novela criminal de Simenon. Aunque desde luego también daría bien en una película cómica de Louis de Funes.


  El vino y la comida, en medio de la galbana mediterránea, lo sumieron en un estado de sopor, a caballo entre la vigilia y el sueño.


  La imagen de Irene Laínez reaparecía una y otra vez. A veces se superponía al casco del Blue Ocean, que araba implacable la superficie del mar de Homero y de Virgilio. Otras se fundía con el precioso relicario que el duque de Alba había donado en 1777 al santuario de Caravaca de la Cruz para custodiar y enaltecer el valioso lignum crucis del mismo.


  Miró su Omega con los ojos entrecerrados todavía, sin ganas de salir de ese estado perezoso e indolente en que se hallaba. Eran las doce y media. Ella estaría ahora en Montecarlo, paseando entre los lujosos yates atracados en su puerto deportivo o quizá simplemente disfrutando de los escaparates de sus afamadas joyerías. Quién sabe. Se preguntó si estaría haciendo la visita al lado de Bufor. Había percibido entre ambos un desapego algo exagerado para personas que se acaban de conocer y que van a compartir mantel al menos durante una semana.


  En cuanto a Ubaldo, recordó que había anunciado su intención de tomar un tren que comunicaba cada hora Villefranche con Mónaco. Le parecía más interesante que ir en el autobús de la excursión organizada desde el crucero.


  ¿Se estaba enamorando de Irene? Una mezcla de sensaciones agradables e inquietantes se apoderaba de él. Nunca pensó que a bordo del Blue Ocean pudiera estar esperándolo don Amor.


  Y en el duermevuela de esa breve siesta en la terraza de un café de Villefranche, la imagen de Irene (labios sensuales, ojos verdes permanentemente interrogativos, tersa piel blanca, melena castaña con fulgores rojizos) atravesaba ahora el óculo gótico de la capilla del santuario de Caravaca, orlado de una enigmática inscripción de cuarenta y dos signos o letras de un alfabeto desconocido, a través del cual la tradición del milagro sostenía que los dos ángeles habían entrado portando la fabulosa cruz.


  El rostro de Irene se deslizaba a través de la esvástica que ocupaba el centro del ventanal. O, para ser más precisos, se formaba a partir de la misma, de su sugerencia de un movimiento o remolino perpetuo, que asumía sutilmente las curvas del cuerpo de una mujer en plenitud.


  Bruno, investigador de prodigios, trasmundos e historias tenebrosas, se definía como escéptico incurable, pero solía añadir:


  —No creo en casi nada, por lo que procuro esforzarme por comprender todos los fenómenos que investigo.


  Antes de levantarse para tomar la lancha de regreso al Blue Ocean, dejó sobre el platillo la cantidad que reflejaba la cuenta y lanzó una última mirada a la luminosa bahía de Villefranche.


  Cuando regresó al barco en la lancha, había la misma gente de antes, pero Dampierre percibió que se había esfumado la tranquilidad anterior a su breve excursión a Villefranche. Los mozos de las habitaciones y los camareros cuchicheaban entre sí en sus lenguas, inasequibles para él. Cuando se trataba de empleados latinoamericanos —había bastantes mexicanos y algunos andinos—, bajaban la voz a su paso como para que no pudiera entenderlos.


  Su sexto sentido le decía que algo había pasado. Y no dejaba de preguntarse qué podía ser.


  En la piscina, los adolescentes se habían apoderado por completo del espacio y se lanzaban intrépidos al agua, salpicando inmisericordes a las mesas de alrededor y llenando el entorno con el estrépito de sus gritos y sus risas, que se amplificaban por la resonancia del lugar hasta límites insoportables.


  Bruno descartó la piscina y prefirió un rato de bicicleta estática en el gimnasio, seguido de una buena sesión de sauna finlandesa y una ducha fría.


  Eran casi las dos de la tarde. Con el assiette de paté et fromage que había degustado en tierra, Dampierre ya no pensaba en comer. No quería reconocerlo, pero estaba deseando volver a ver a Irene, saber que ella estaba a bordo nuevamente, que volvería a sentir su proximidad y su presencia durante la cena y en la sobremesa posterior. Con el estímulo añadido de que ya se había abierto la frontera de la intimidad entre los dos a través del beso que se habían dado. Lo que, sin duda, multiplicaba exponencialmente las posibilidades de vivir momentos maravillosos en la noche que se avecinaba.


  Los presentimientos y ensoñaciones agradables de Bruno en relación con Irene Laínez discurrían a un nivel distinto del objetivo que le había conducido a embarcarse en el Blue Ocean. Tenía que mantener la cabeza muy clara y despejada para hacer avanzar el plan que había diseñado en relación con Segismundo Bufor. Su negativa a vender, con la que contaba, inclinaba la balanza inevitablemente a favor del plan B. Pero, si lo pensaba mejor, tenía que reconocer que casi siempre los enredos amorosos habían estado presentes en sus misiones más complicadas. No podía decirse, por tanto, que se tratara de una situación nueva para él.


  La profesionalidad consistía en minimizar las interferencias entre ambos planos, en que los paréntesis amorosos impulsaran la misión en lugar de restarle energía para acometerla.


  Pronto volverían los excursionistas, tanto los que habían hecho el tour oficial del barco como los que se habían marchado a Montecarlo por libre. La hora marcada para que el Blue Ocean zarpara de Villefranche era las cinco de la tarde.


  Antes de retirarse a su camarote, a Bruno no se le escapó un detalle que acertó a divisar desde una de las cubiertas. La lancha que iba y venía del puerto acababa de traer a dos hombres: uno de mediana edad, más bien bajo de estatura y delgado pero fibroso y enérgico; el otro, con aspecto de ser su ayudante, más alto y desde luego mucho más joven, con el cabello engominado. No le sonaban de nada y además no tenían pinta de veraneantes o de viajeros embarcados en un crucero por el Mediterráneo. Los esperaban el capitán del Blue Ocean y otro oficial en medio de la mayor discreción.


  Dampierre comprendió que habían preferido no alarmar al pasaje, evitando la espectacularidad de una lancha oficial.


  Había pasado algo en el Blue Ocean. Algo que requería la presencia a bordo de la policía francesa.


  Capítulo 6


  El capitán era un griego entrado en carnes, más próximo a los setenta que a los sesenta, de facciones agradables y orondas, rubricadas por un bigotito que se hubiera considerado demodé hace bien poco, pero al que el revival reciente de toda suerte de bigotes otorgaba cierta actualidad. Nada más volver a su camarote, Miguel le había informado de que el capitán requería su presencia de inmediato y lo había conducido hasta él.


  Frente a la mesa de su despacho estaban sentados los dos hombres que Bruno había visto subir tan discretamente a bordo. Efectivamente, eran policías. Las presentaciones corrieron a cargo de un cuarto personaje, el director del crucero, Ildefonso Vicioso, un hombre joven que no pasaría de los cuarenta, impecablemente ataviado con un blazier, pantalones dockers y náuticos. Un leve acento indicaba sus raíces latinoamericanas, probablemente mexicanas.


  —A nuestro capitán, Giorgios Paludis, ya lo conocerá personalmente, a través de la foto con la tripulación… —apuntó Vicioso.


  —No estuve en la sesión de fotos.


  —Bien, no obstante, puede que se haya cruzado con él en alguna de las cubiertas y eventos del crucero. O simplemente le sonará de La Gaceta del Blue Ocean. ¿O es que tampoco la hojea?


  ¿No había un punto de reconvención y de impertinencia en la pregunta del director? Bruno se dijo que quizá él mismo había estado demasiado cortante en su frase anterior y había provocado ese tono.


  —Por supuesto que me resulta conocido el rostro del capitán. Ante todo por la gran foto enmarcada que hay junto al mostrador de las excursiones.


  —Bien, señor Dampierre, a mí ya me conoce. Lo primero, pedirle disculpas por sacarle de su merecido descanso de sobremesa. Estos señores precisan hablar con usted. Le presento a Armand Artaud y a Seraphin Godard, de la Sûreté Nationale…


  Artaud era el bajito, el mayor en edad y en jerarquía. Estrechó la mano de Dampierre con exagerada cordialidad. En cuanto a Godard, no disimulaba el escaso entusiasmo que le producía desplazarse en misión de servicio a un sitio donde todos disfrutaban de sus vacaciones.


  —Ante todo, me gustaría saber qué es lo que ha sucedido —dijo Dampierre tras los apretones de manos protocolarios.


  Hubo un breve pero expresivo silencio.


  —¿Seguro que no lo sabe, señor Dampierre? —preguntó ladinamente Artaud.


  —Sinceramente, no estoy de humor para adivinanzas. ¿O se trata de una acusación? En este caso, solo hablaría en presencia de mis abogados.


  —Tranquilo, señor Dampierre, pensaba que un autor de su reputación tendría un sentido del humor más marcado. Adelante, Godard, proceda a resumir los hechos.


  El policía del pelo engominado lanzó con estudiada desgana una ojeada a un par de folios con anotaciones:


  —A la una de la tarde, aproximadamente —dijo—, el mozo de los camarotes de lujo, lo que llaman en la jerga del crucero «suites Royal con terraza», regresó a la suite del señor Bufor para reponer parte del servicio de toallas. Cuando entró, se lo encontró todo revuelto: ropa y papeles tirados sobre la cama y la moqueta, cajas abiertas, maletas volcadas… Alguien había asaltado el camarote 317.


  —Vaya —dijo sombrío Bruno Dampierre.


  —No parece muy sorprendido, Dampierre —observó Artaud.


  —Bueno, el señor Bufor me hizo algunas confidencias anoche… Me vino a decir que se sentía amenazado.


  —¿Amenazado por usted?


  La pregunta de Artaud colmó el límite de la paciencia de Dampierre, que se levantó de la butaca de cuero marrón como impulsado por un resorte.


  —Cálmese, señor Dampierre, le presento mis excusas —dijo Artaud tras un gesto enérgico de Paludis.


  Bruno Dampierre volvió a tomar asiento con cara de infinito fastidio.


  —De manera que el señor Bufor le confió la pasada noche su sensación de inseguridad. ¿Temía un robo?


  —No exactamente: temía por su vida.


  —¿Le indicó algo acerca de sus enemigos, algo que pueda explicar las razones de ese miedo?


  —Ante todo, temía un atentado contra su vida.


  —¿Y por qué no puso sus temores en conocimiento del capitán del Blue Ocean?


  —Disponemos de un discreto pero eficiente servicio de seguridad interno —puntualizó el marino griego.


  —No lo sé. Pensaría que no iba a servir para nada o que no le iban a dar crédito, qué sé yo.


  —¿Le pidió protección a usted, señor Dampierre? —Yo soy un investigador que escribe libros, no un detective, y mucho menos un guardaespaldas.


  —Entonces, ¿qué sentido tenía confesarle a usted sus temores?


  —Hay algo que parece preocupar especialmente al señor Bufor.


  La atención de los cuatro acompañantes era máxima ante las palabras de Bruno Dampierre. Este hizo una pausa para tensar su impaciencia.


  —¿Se puede saber qué cosa es, señor Dampierre? —fue Paludis, el capitán, quien formuló la pregunta.


  —Bueno, me dijo que, si llegara a aparecer muerto, nadie debería creerse la idea de un suicidio, aunque todo pareciera indicarlo.


  ¿No hubo en aquel momento un cruce de miradas entre los policías y los directivos del crucero? Pasado el intercambio mudo de información, el orondo oficial griego se recompuso en el asiento y pareció crecer mientras decía:


  —Así que el señor Dampierre no se hizo la foto de recordatorio con el capitán. Lástima, es uno de esos momentos entrañables e inolvidables para las familias, particularmente para los niños. ¡Un clásico en todo crucero que se precie!


  —Reconozco que no soy un viajero convencional —explicó Bruno—. He venido a este barco buscando otras cosas.


  —¿Qué cosas, señor Dampierre? —El joven Godard demostraba al fin que también sabía hablar por propia iniciativa.


  —Evasión, tranquilidad, alejamiento… Trato de acometer un nuevo proyecto profesional —contestó.


  —¿Solo profesional? —El capitán, con una sonrisa apicarada, pareció por un instante una comadre de pueblo.


  Naturalmente, no contestó a esta nueva impertinencia. Como el silencio se hacía espeso e insoportable, habló el policía de más rango.


  —En otro orden de cosas —Artaud volvía a coger el timón de aquel interrogatorio—, usted no ha hecho la excursión de Mónaco, ¿no le interesan los encantos de nuestro pequeño principado?


  —Ya lo he visitado en otras ocasiones. He preferido permanecer en el barco, revisando mis anotaciones, avanzando en mi próximo proyecto…


  —Comprendo —dijo Artaud—. Naturalmente, usted no tenía ninguna razón para visitar el camarote 317, ya que sabía que el señor Bufor sí se había inscrito en la excursión de Montecarlo.


  —¿Sospechan que pude entrar en el camarote de Bufor y revolver sus cosas en busca de algo? Estuve en el área de la piscina, haciendo un poco de ejercicio, y luego bajé a Villefranche, donde almorcé. Supongo que no les resultará complicado efectuar las comprobaciones pertinentes. El resto del tiempo lo he pasado en mi camarote frente al ordenador.


  —Anoche se le escuchó pedirle a Bufor el número de su camarote…


  Dampierre se preguntó quién podía haber escuchado tal cosa en la discoteca con lo alto que estaba el volumen de la música. Fuera de Ubaldo Blanco y de Irene Laínez, que estaban al lado.


  —Lo hice básicamente por tranquilizarlo un poco.


  —Ya —exclamó Artaud con desganado escepticismo—. De todos modos —el inspector desgranaba sus palabras leyendo simultáneamente un mensaje de su móvil, que acababa de ser anunciado por un estridente pitido—, tenemos ya un sospechoso del asalto. Se trata de un mozo de habitaciones de la zona noble, de nacionalidad malaya, al que se le había concedido el día libre. Fue la última persona en subir a la lancha que conduce al puerto. Y no ha regresado. Al parecer, fue visto callejeando por los alrededores del puerto hace una hora y media aproximadamente.


  —¿Dónde se encuentra Bufor en estos momentos? —En su camarote, evaluando los daños ocasionados y ordenando sus cosas. Señor Dampierre, perdone si le hemos podido parecer impertinentes y algo inquisitivos. Nuestro trabajo carece de la magia del suyo. Exploramos no las grandezas sino las miserias humanas. Si me lo permite, al saber que estaba usted a bordo, me he tomado la libertad de traer uno de sus libros traducidos al francés para que me lo firme.


  Se trataba de Sudor y diamantes, un libro ambientado en el África negra y publicado a comienzos del nuevo milenio. Armand Artaud le rogó que se lo dedicara en primer lugar a su esposa Anne. Dampierre así lo hizo.


  Cuando salía del camarote, no pudo dejar de preguntarse cómo es que la policía francesa conocía de antemano su presencia a bordo del Blue Ocean.


  Ese día, Segismundo Bufor no acudió a la cena. Era la noche ibicenca y los comensales producían un efecto deslumbrante, con sus pieles atezadas asomando por debajo del blanco nuclear de sus ropajes y sayones. Bruno Dampierre había sido pertinentemente avisado y vestía un holgado pantalón por debajo de un blusón de esos que no se abrochan, sino que se enfundan por la cabeza y los brazos.


  La noticia del asalto al camarote de Bufor eclipsaba cualquier referencia a la excursión monegasca y un cierto ambiente funeral sobrevolaba la mesa.


  —Estabas con Bufor cuando le dieron la noticia, ¿no?


  —No exactamente —contestó, con naturalidad, Irene a la pregunta de Bruno Dampierre—. Él prefirió sentarse solo en la navette. Pero sí, nos encontrábamos frente al casino, dentro del mismo grupo, cuando él recibió una llamada.


  —Así que se lo dijeron por móvil, no avisaron antes al guía de la excursión.


  —Para nada. No nos hemos enterado hasta ahora, ya en el barco. Como se le veía muy afectado, pensamos que Bufor había recibido alguna mala noticia personal, algo relativo a su familia.


  —Me parece inteligente. Trataron de evitar que la alarma se extendiera entre los pasajeros. Mil personas presas del pánico son bastante difíciles de controlar.


  Tras paladear un trago del vino blanco frío que acompañaba al pescado, Bruno se dirigió a sus dos compañeros de mesa:


  —Entonces, a vosotros no os dijo nada, quiero decir, la verdadera razón del aviso y por qué tenía que regresar al barco.


  —¿Por qué habría de hacerlo?


  —Hombre, somos sus compañeros de comedor, eso ya crea una especie de vínculo especial entre nosotros…


  —Pues nada de nada —explicó Ubaldo Blanco—. Yo me junté con el grupo para la visita del casino y estaba también allí cuando llamaron a Bufor. Al hombre le cambió la cara con la llamada, dijo que tenía que volver al barco sin explicar la razón y se montó en un taxi de los que aguardan a la puerta del casino de Montecarlo. Eso fue todo.


  —La verdad es que nos hemos enterado por ti de lo sucedido —resumió Irene con sus grandes ojos verdes e interrogativos.


  Tras la cena, se tomaron una copa mientras el humorista valenciano seguía desgranando su, al parecer, ilimitado repertorio de chistes. Abundaron, como no podía ser de otra forma, los gags acerca del blanco nuclear, que prácticamente todo el mundo en el auditorio compartía, incluido el propio cómico. Y cerró su show con un playback sobre una canción de Elvis Presley.


  Ubaldo desapareció discretamente apenas hubo terminado el show. Pretextó algo acerca de lo cansado que estaba y dijo que se retiraría a sus aposentos después de una breve «escala técnica» en el casino para echar unas manitas de blackjack.


  Ellos dos, una vez solos, bailaron y bebieron hasta olvidarse del reloj. El crucero no paraba. Al día siguiente atracaban en Livorno. Allí montarían en el autobús que los conduciría a Florencia y a Pisa.


  En el fondo, Bruno no dejaba de preguntarse si aquel amor de crucero que ahora zarpaba sería algo más consistente que el humo en medio de un vendaval o que la espuma del barco sobre la superficie del mar. Y una vez más su mente reprodujo esas canciones de Franco Battiato que el regalo de su colega valenciano le había permitido incorporar a su mochila:


  
    Y es hermoso perderse en este milagro…


    La estación de los amores viene y va…

  


  Pero lo sucedido (o mejor, lo no sucedido) la noche anterior había creado una corriente de energía que los envolvía a ambos como en un gráfico de la teoría de conjuntos. Las barreras estaban levantadas entre los dos, las compuertas abiertas, todas las luces encendidas.


  Apenas necesitaron hablar. En un momento dado se evadieron de la discoteca y recorrieron, apoyados el uno en el otro, corredores, vestíbulos y escaleras. Era como en el sueño de Bruno, solo que ahora no existía ese lado de pesadilla porque él no necesitaba perseguirla, sino que caminaba abrazado a ella, chocándose con los muros de hierro enjalbegado, tratando de recomponerse cuando se cruzaban con algún matrimonio formal aunque, como ellos dos, trasnochador.


  Fueron al camarote de ella.


  Desnudarse mutuamente fue sencillo. Es una de las grandes ventajas de las prendas ad lib al gusto ibicenco. Irene le ofreció sus labios carnosos y, con ellos, la promesa de una noche cálida, mediterránea, inolvidable.


  Capítulo 7


  Fue magnífico despertarse en los brazos de Irene.


  Así, medio dormida, estaba todavía más hermosa y deseable. Bruno se preguntó cuánto hacía que no se despertaba con sensaciones semejantes. Efectivamente, puede que hubiera descartado prematuramente la ilusión de un nuevo amor.


  No tenían que ocultar ni demostrar nada a nadie en ese barco, pero les resultó divertido hacer el paripé de salir sigilosamente del camarote. Lo hicieron más que nada porque Bruno necesitaba cambiarse de ropa y para ello no tenía más remedio que regresar a su habitación, donde tenía además el tique de la excursión a Florencia.


  Exagerando teatralmente su sigilo, quedó con Irene en verse en el bufé para desayunar juntos.


  Naturalmente, a pesar de todas las precauciones, el mozo de habitaciones del área de Irene estaba al otro lado de la puerta con una ilimitada sonrisa por debajo de un ralo y fino bigotito que le daba aires de malo simpático de película de Fu Manchú. Estaban siempre al quite, pendientes de cualquier deseo o necesidad de los pasajeros. El exceso de celo de este le causó un pequeño sobresalto a Bruno al distinguirlo súbitamente en un ángulo mal iluminado del pasillo, como si emergiera de las sombras.


  Disponían de casi una hora hasta la salida de los autobuses, así que desayunaron tranquilamente sentados en unas hamacas de la cubierta intermedia entre el bufé y la piscina. Acompañaron el café y los zumos de naranja (bastante sospechosos, por cierto, en un área marítima paradójicamente rodeada de naranjales) con huevos revueltos salpicados de kétchup, panecillos y tostadas.


  Se sentían hambrientos, ansiosos de vida y de reponer energías.


  «Como Adán y Eva después de su primera noche de amor en el paraíso terrenal», pensó Bruno, y al instante se reprochó una imagen tan tópica y previsible.


  Fue entonces cuando vieron a Segismundo Bufor atravesar la plataforma por el lado opuesto en dirección a la piscina. Iba en bañador, enfundado en un blusón oscuro que a Bruno le recordó los de los hortelanos levantinos.


  —Mira, Bufor —dijo él—. Parece que ha renunciado a la excursión a Florencia. No me extraña después de lo que le ha pasado.


  Silencio sepulcral de Irene, que se limitó a apurar su tacita de expreso.


  —No te gusta Bufor, ¿verdad? —dijo Bruno.


  —Ni me gusta ni me deja de gustar; digamos que no me interesa. Por lo menos no me interesa tanto como a ti —respondió Irene.


  —Pero tú y él os conocíais antes del crucero, ¿no?


  —¡Claro! Fuimos amantes. Unos amantes tórridos. Yo era mucho más joven que ahora, una Lolita… —Como puso cara de perplejidad, Irene explicó—: Pero qué tonto eres. ¿De qué iba yo a conocer a ese señor?


  Todavía no se había franqueado con ella, no le había comunicado la verdadera razón de su presencia a bordo del Blue Ocean. No era cuestión de falta de confianza ni podía decirse que no hubiera tenido ocasión para ello (la verdad es que todo entre los dos se había precipitado en un par de noches). De momento, no veía por qué tenía que mezclar los dos niveles. Sí, él perseguía a Bufor y la reliquia robada que presumiblemente portaba con él. Irene simplemente había aparecido por allí. Era otra historia y, de momento, no deseaba que se mezclaran, no veía razón para ello.


  —Digamos que es la segunda persona de este barco en orden jerárquico de interés para mí —bromeó Dampierre.


  —Así que yo sería la primera, no parece que te hayas decantado por Ubaldo. —Ella seguía con la broma.


  Apenas un par de nubes destrenzadas alteraban el azul inmaculado del cielo. Livorno, frente a ellos, se desparramaba en fortines, muelles, tinglados, grúas, casas antiguas y torres contemporáneas alrededor de su bahía. Se prometía una jornada de verano casi tórrida.


  —Ni puedo pedirte ni te estoy pidiendo que me expliques en qué proyecto andas involucrado. Presiento que, sea cual sea, tiene relación con ese viejo millonario. Y me da miedo que pueda pasarte algo. Han asaltado su camarote. Quién sabe qué pueden intentar después…


  Se incorporó de la hamaca en la que estaba recostada para besarlo. Fue un beso en los labios distinto de los de la noche. Un beso en el que la ternura dominaba sobre la pasión.


  A Bruno Dampierre, definitivamente, le había gustado ese beso.


  —Bueno, vamos a ver qué nos dice La Gaceta del Blue Ocean sobre Livorno. —Y Bruno leyó—: «Situada en la región de la Toscana. Su industria principal es la construcción de barcos, seguida por la metalurgia, refinería petrolera, la fabricación de motores eléctricos, vidrio y químicas. Encontramos aquí la Academia Naval Italiana, muelles de barcos y un arsenal naval. Los lugares de interés para visitar son la catedral (de finales del siglo XVI, restaurada después de haber sido dañada durante la Segunda Guerra Mundial) y la Fortezza Vecchia (el Viejo Fuerte), construido entre 1521 y 1534 como parte de la fortificación del muelle».


  —Cerca de Livorno hay una base americana —añadió Irene.


  —¿Se puede saber qué tienen que ver las bases militares con la historia del arte?


  —Puede que más de lo que parece —respondió la joven—. No sé, recuerdo haberlo leído en alguna parte. En todo caso, nosotros viajamos a Florencia, la ciudad de Dante, la capital del arte, aunque sea a la carrera, en un viaje exprés.


  —Todo un récord: visita a la ciudad del Arno en cinco horas, almuerzo incluido. Pero tú conocerás bien Florencia, ¿no es así, Irene?


  —Una ciudad tan cargada de historia y de belleza no se conoce nunca del todo, incluso viviendo en ella. La habré visitado media docena de veces, nunca menos de tres días. En una ocasión, me quedé tres meses en la ciudad con una beca; eso sí, aproveché para viajar todo lo que pude: Turin, Milán, Pisa, Génova…


  —Vaya, vaya, y supongo que haciendo estragos entre esos italianos, tan guaperas y chulitos ellos —bromeó Dampierre.


  —Por fin dices algo que comparten muchos de tus congéneres. Ya salió el típico complejo de los españolitos con los seductores italianos.


  —Disiento: quien vino a Italia a seducir fueron los españoles. Culturalmente, enviamos nuestras tropas con el objetivo de robar, ¿qué cosa? El soneto, que luego elevaron a la cima nuestros barrocos y también los fundamentos del color y la perspectiva, que luego desarrollarían hasta el non plus ultra el Greco y Velázquez.


  —Curiosa teoría.


  —En cuanto a lo de las artes de la seducción propiamente dichas, te recuerdo que fue don Juan, sí, nuestro españolísimo don Juan, quien burló a damas y doncellas de esta baqueteada bota, como se desprende del conocido pasaje:


  
    Nápoles, rico vergel


    de amor y placer emporio,


    aquí está don Juan Tenorio


    para el que quiera algo de él…

  


  El histriónico recitado de Bruno Dampierre de esa cuarteta del conocido drama romántico de don José Zorrilla hizo reír compulsivamente a Irene. Bruno casi había olvidado su faceta cómica sepultada por lustros de encargos trepidantes y libros que había que escribir y promocionar en tiempo récord.


  De hecho, comprendió entonces algo tan elemental y decisivo como que con Irene Laínez podía llegar a sentirse verdaderamente a gusto.


  —Por cierto, tú también habrás visitado Florencia alguna vez.


  Bruno recordó las dos veces que había visitado Florencia. La primera, ilusionado, feliz, enamorado. La segunda, solo, absurdo, perdido, rastreando las ruinas de un amor desmoronado a través de una Europa de caminos de hierro, convulsionada por los últimos coletazos de la guerra fría y la paranoia de unos grupos terroristas con sospechosas connivencias de poderes fácticos ramificados en la sombra.


  Hacía ya casi treinta años de ese segundo viaje, y no había vuelto a Florencia desde entonces. Bebía y fumaba mucho en aquella época; en vez de un viajero llegó a sentirse un sonámbulo o un fantasma errabundo. En cierta ocasión, viajando en un tren nocturno que lo llevaba de Niza a Génova, cambió de vagón para ir al lavabo y, al regresar a su litera, se encontró con el acceso entre vagones cerrado. No tuvo otra opción que recostarse de cuclillas en el pasillo y tratar de dar un par de cabezadas hasta que, horas después, se abrieron las comunicaciones entre los coches, ya con un sol cegador por encima del horizonte.


  Pero recordaba otra historia menos siniestra, que es la que se decidió a contarle a Irene.


  —He estado dos veces en Florencia, hace más de veinte años. La segunda de ellas presencié una redada de traficantes de hachís en el Ponte Vecchio. Fue espectacular. Para no caer en manos de la policía, los camellos se lanzaban al río Arno. Claro que las lanchas de los carabinieri no tardaban en apresarlos…


  —Bueno, esperemos que la excursión de hoy sea menos trepidante —dijo Irene, levantándose—. Me temo que debo volver al camarote. Se me ha olvidado la cámara.


  —Quedan veinte minutos para la hora de salida del autobús. Te espero dentro de un cuarto de hora en el vestíbulo del desembarco. Mientras, aprovecharé para conversar unos minutos con Segismundo Bufor.


  —Como quieras. Pero ten cuidado, me da mala espina ese hombre.


  A Bruno le resultaba grata la sensación de que alguien se preocupara por él, sin un interés estrictamente profesional. Le parecía exagerada la animadversión, o quizá simple recelo, de Irene hacia el viejo potentado. Sin embargo, reforzaba el despegue de su relación con ella, introducía un elemento de afección distinto del estricto deseo.


  Segismundo Bufor estaba bebiendo una cerveza cómodamente tendido en una tumbona bajo la ancha protección de una gran sombrilla. En la mesilla de plástico blanco descansaba un libro sobre el islam en España. No se había despojado del blusón de algodón negro y pareció alegrarse de que Bruno Dampierre se acercara hasta él.


  —Estoy enterado del asalto a su camarote. Lo siento mucho.


  —Creí que nadie del pasaje había sido informado —objetó Bufor.


  —Puede decirse que me sometieron a un interrogatorio sui generis los dos policías franceses y el capitán del barco, el griego ese…, ¿cómo se llama?


  —Paludis. Da igual, pensaba decírselo de todos modos. No a la señorita Laínez ni a Ubaldo. Pero sí a usted.


  —¿Averiguaron algo?


  —No, mucho tecnicismo, mucho blablablá, pero nada. De todos modos, usted y yo sabemos qué es lo que andaban buscando.


  —¿Y lo encontraron?


  —No, afortunadamente no lo encontraron. —Anoche no bajó usted al restaurante a cenar. Hoy veo que ha cancelado la excursión a Florencia. ¿No sería más sensato que abandonara el crucero?


  —No crea que no me lo he planteado. Pero eso puede que me hiciera aún más vulnerable. Quiero hacer la visita del Vaticano. Puede que abandone el barco después, en Roma…


  —Muy original el blusón que lleva. Es moda ibicenca en sentido estricto, si bien del color opuesto, el negro. Me recuerda el blusón de los hortelanos levantinos.


  —No es que se lo recuerde, ¡es un blusón auténtico! Mi padre era un modesto naranjero. Empecé desde lo más bajo. Y no soy de los que reniegan de sus orígenes…


  —Entonces, dice usted que la policía no averiguó nada consistente.


  —Nada. Resulta que el tripulante supuestamente malayo que desapareció había presentado un pasaporte falso. —Bufor bajó la voz como si alguien pudiera estar escuchando—. Suponiendo que haya desaparecido realmente. Puede estar escondido en cualquier rincón de este inmenso hotel flotante.


  —¿Y usted de quién sospecha, Segismundo?


  —De quién o de qué, Dampierre. Usted trabaja para los curas, igual viene de ahí el ataque.


  —¿Me está acusando de organizar el asalto a su suite? Mis métodos no son tan burdos, se lo aseguro.


  —No, nada más lejos de mi intención. Pero la Iglesia, la católica digo, es una organización compleja, con muchas facetas, congregaciones, etcétera… No sé si sabe que antiguamente, hacia el siglo XVI, cada orden se consideraba una «religión» distinta. Puede haber alguien que actúa en paralelo, alguien más expeditivo, por así decir.


  —No podría asegurar lo contrario. Pero usted sabe que otras organizaciones y fuerzas distintas de la Iglesia, que es por lo demás su legítima propietaria, ansían la pieza.


  —Dejémonos de tecnicismos de anticuario de provincias. Lo que se anhela es las dos cosas: la reliquia y el relicario, más que por su valor material, por su valor simbólico. ¡La cruz de travesaño doble! Hasta donde se me alcanza, masones, neotemplarios y satánicos desean hacerse con ella. Me consta el interés directo, indirecto o circunstancial de todos ellos.


  —¿No hay nadie más?


  —Hay que considerar también —respondió mirando al libro que reposaba sobre la superficie de PVC blanco de la mesa— que el islamismo radical detesta los ligna crucis, pues entiende que el leño del crucificado fue el detonante de las odiadas cruzadas. Esta última fuerza desea la cruz para destruirla, para neutralizar su poder.


  —Perdone que insista, ¿no sería una especie de liberación para usted deshacerse de esa carga? Sin duda, estaría más seguro. No necesito decirle que mi oferta sigue en pie. Todavía no he comunicado a mis clientes su negativa.


  Bufor dio un respingo y se incorporó sobre la hamaca donde yacía de medio cuerpo para arriba. A Bruno Dampierre le recordó, no supo bien por qué, alguna estampa de la iconografía cervantina con don Quijote montando en cólera.


  —¿Deshacerme? Ha dicho «deshacerse». Por Dios, Dampierre, es usted tenaz y contumaz. El maestro dijo:


  «Coge tu cruz y sígueme». Yo la cogí, vaya si la cogí, ¡literalmente! —Bufor volvió a recostarse y continuó en voz más baja—: La cogí y abusé de ella —confesó—, quiero decir, de sus poderes… Ahora debo expiar aquellos crímenes.


  —¿Crímenes?


  —Hablo en un sentido metafórico, no literal. Mire, la humanidad me ha defraudado por completo. Empezando por mis propios hijos, que, si pudieran, me dejarían sin nada, a la intemperie. El instinto predador, el egoísmo, el materialismo, la violencia mental y física, todos los males atávicos de la humanidad han ido a más. De nada sirvieron el cristianismo, el siglo de las luces, el humanismo, la razón, los derechos humanos, todo eso: blablablá, mera farfolla farisaica y retórica.


  —Comparto parcialmente su pesimismo, Bufor, pero no veo qué tiene que ver con su negativa a negociar el futuro de la reliquia, que retornaría a sus legítimos propietarios.


  —¿Legítimos? Habría mucho que hablar sobre eso. Y lo haremos, cuando vuelvan de Florencia. Su amiga le espera, mire.


  El viejo se había calmado. Pero en el fondo de sus pupilas, tras la furia, lo que Dampierre veía era desesperación.


  Efectivamente, ya en el muelle, a la sombra del autobús, Irene Laínez reclamaba su presencia.


  —Carajo, me he demorado charlando con usted —dijo—. Irene habrá pensado que ya había bajado… En fin, Segismundo, seguimos hablando en unas horas, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo —asintió sombrío—. Que disfruten de la ciudad de Dante. Bueno, es un decir, ya saben que el poeta fue expulsado e incluso condenado a muerte en su ciudad natal. Su infierno no fue el exilio, sino que más bien lo hubiera sido el quedarse en la ciudad del Arno.


  —Cuídese, Bufor.


  —Usted también, Dampierre.


  ¿No había dirigido una mirada de aprensión Segismundo Bufor a la silueta de Irene Laínez, que se recortaba, esbelta y grácil, sobre el muelle del puerto de Livorno?


  Capítulo 8


  Florencia es una de esas ciudades siempre bellas, inmunizada ante el inacabable procesionar de los autobuses repletos de turistas, esplendente y espléndida a pesar de los casi cuarenta grados de calor húmedo a la sombra que hacía sudar todas las camisetas aquel día de julio de 2009.


  La visita era exprés, a la carrera casi. Partieron de la catedral y del baptisterio y luego caminaron, atravesando la plaza de la Signoria con sus espectaculares estatuas, hasta los Ufizzi y el Ponte Vecchio, donde, inevitablemente, Bruno recordó la escena de los traficantes arrojándose al Arno y las eficientes lanchas de los carabineros subiéndolos mohínos y mojados.


  Para comer, se extraviaron discretamente del grupo principal, que acordó acudir en conjunto a una de las trattorias recomendadas.


  Ellos eligieron un lugar menos turístico (si esa expresión es aplicable a la hostelería en una ciudad como Florencia) y buscaron acomodo en un jardín de tierra regada y frondosos árboles, arrullados por el chorrito permanente de una pequeña fuente oxidada.


  Regaron la pasta con una garrafa de ese vino rosso, espeso y alto en grados, que tanto gusta a los italianos. Irene y Bruno habrían agradecido que se hubiera refrescado un poco el caldo. Pero este les fue servido a temperatura ambiente, ya que los italianos consideran poco menos que una herejía refrescar el vino en verano.


  Hablaron de Dante y de su tormentosa y atormentada relación con su ciudad natal. Bruno evocaba las intrincadas bolsas del infierno que Dante atraviesa guiado por Virgilio: los humanos poseídos por las serpientes, las llamas andantes y parlantes que engloban almas de réprobos, todo aquel bestiario que ha sido recreado por artistas de la talla de Doré o Barceló, fuente de inspiración permanente para poetas y soñadores de todos los tiempos y latitudes.


  Pensaba, glosando a Dante, en los infiernos de cada uno, acaso no tan distantes ni distintos de esas espectaculares metáforas, en sus propios infiernos, en esa soledad avara respecto de la cual Irene Laínez era ya una promesa de redención.


  Una vía, si no para entrar en el paraíso terrenal, sí para abordar la escalada de la montaña del purgatorio.


  Para Bruno Dampierre, Dante había sido un precursor del descubrimiento de América. Concretamente, en un pasaje del canto XXVI de su Inferno. Sacando una edición de bolsillo de la Comedia, se puso a glosar el pasaje con gran entusiasmo:


  —El ansia de conocer mundo, así como «el vicio y la virtud de los humanos», hace que Ulises se haga de nuevo a la mar junto a una reducida tripulación de hombres intrépidos. Ponen proa a Occidente y llegan entre España y Marruecos, «a aquella boca estrecha / donde Hércules plantara sus columnas / para que el hombre más allá no fuera». Entonces Ulises arenga a sus hombres y les invita a «no negarse a la experiencia del mundo inhabitado, siguiendo al sol». El objetivo del viaje, según él, es conseguir «virtud y ciencia». Navegando siempre hacia la izquierda, «alas locas hicieron de los remos». Una montaña, un temporal, y el mar se los traga. Castigo a la osadía del conocimiento. Dante no nos dice si Ulises llegó a América, pero la premonición es clara, ¿no te parece?


  Irene asintió y dijo que no recordaba ese pasaje, al menos en los términos planteados por Bruno.


  —El final —remachó este— es catastrófico: un naufragio, pero la dirección es inconfundible: más allá, plus ultra, América… Solo que el navegante imaginado por Dante no se llamaba Colón, sino que seguía siendo el legendario Ulises.


  Bruno Dampierre, además de su fama y reconocimiento por ser autor de libros sobre enigmas y culturas desaparecidas, tenía otra faceta de investigador de aspectos curiosos y desconocidos relacionados con la literatura clásica. También decía que Cervantes y otros autores del Siglo de Oro español habían anunciado ya el cinematógrafo.


  El vino los sumió en un estado de ardor que impulsó a Dampierre a cruzarse a la poyata de enfrente, donde estaba Irene dando golosa cuenta de su tiramisú.


  Como dos adolescentes, sentían la necesidad de tocarse, de besarse, de prodigarse caricias… Sudaban a causa del espeso vino toscano y del calor sofocante, pero les daba igual. Estaban en un rincón escondido dentro de una especie de glorieta, pero aun así Dampierre no dejaba de sorprenderse de unos arrebatos que le parecían no impropios de su edad, sino casi impensables en alguien como él.


  Saboreó en un par de tragos lentos e intensos su café ristretto, mientras se decía que ya nunca podría olvidar ese restaurante con su floresta, sus simulacros de parterres y sus senderos de grava.


  —Hummm —exclamó—, la verdad es que este país sigue siendo el paraíso del café.


  —No te olvides de Portugal. Allí también hacen un café delicioso.


  —¿Para cuándo un viaje a Lisboa, Irene?


  Y Bruno Dampierre, recién incorporados ambos, abrazó y besó a Irene con la sensación de encontrarse en el plano de cierre de una película norteamericana de los años cincuenta.


  —¿Ya estás haciendo planes de futuro para los dos? —preguntó Irene al desasirse del ardiente abrazo.


  —No sabes hasta qué punto. Pero, volviendo a Lisboa, presiento que nos encontraríamos a gusto en la ciudad blanca de Wim Wenders. Entre los proyectos que barajo figura además el novelesco encuentro que tuvo lugar allí entre Fernando Pessoa y Aleister Crowley…


  La mención del famoso brujo inglés pareció suscitar gran interés en Irene, que agrandó sus enormes ojos verdes y se incorporó apoyando sus codos en la mesa.


  —No sabía que el satanismo entrara en tu campo de interés —observó.


  —Bueno, en realidad, el mal se entreteje constantemente con el bien, está en todo y en todas partes, es i-ne-vi-ta-ble. Pero no te olvides de que Crowley también era poeta y Pessoa, aficionado al ocultismo. Ese encuentro es muy literario, incluida la desaparición del inglés en la Boca del Infierno y la sospecha, investigación policial incluida, de que Pessoa pudo haberlo matado.


  —Suena interesante todo eso —comentó Irene con sorna—. Me lo pensaré. ¿En calidad de qué viajaría a Lisboa? ¿Documentalista o algo así?


  —Ya tengo una, y muy buena por cierto. No, tú serías mi novia o, quizá, mi esposa, si quieres naturalmente…


  —Vaya, ¿no suena eso a una declaración?


  Dampierre contestó con una sonrisa, porque justo en ese momento sonó una llamada en su teléfono móvil. La voz se escuchaba discontinua, en medio de ruidos e interferencias muy molestos. Sin embargo, una frase llegó hasta él con total nitidez:


  —Hola, Bruno, soy Abu, ¿no te acuerdas de mí?


  Pensó que aquel patio rodeado de altos muros al fondo del restaurante no tenía la cobertura suficiente para esa llamada y, excusándose de Irene con un gesto, salió a la calle. El sol abrasaba.


  Abu Babá. Lo había conocido combatiendo a los soviéticos en Afganistán. Luego lo entrevistó en Beirut en el transcurso de un fin de semana inolvidable. Compartieron juntos una noche que parecía sacada de una imagen coránica del paraíso. Pero ahora lo invitaba a compartir con él lo que parecía más bien una jornada en el infierno.


  Toda una época de su vida que creía sepultada regresaba a la sola mención de ese nombre. Marbella, Beirut, El Cairo, París… Sí, en esos sitios había coincidido con él, aparte naturalmente de en Afganistán, que fue donde lo conoció y entrevistó por primera vez. Entonces le pareció un tipo peligroso, poliédrico, con facetas diversas y aparentemente antitéticas (el musulmán ortodoxo, el hombre de mundo y de negocios, el personaje frívolo asiduo de fiestas y con tendencia a aparecer en la prensa rosa, el luchador antiimperialista), entre las que finalmente predominaba cierto idealismo. Llegó a considerarse algo parecido a un amigo suyo. Durante muchos años recibió de él llamadas periódicas, postales, correos y un regalo cada cumpleaños.


  Él, por su parte, le hacía llegar sus libros, incluido aquel en que el propio Abu aparecía, implacablemente descrito y analizado: Cuarto Reich, conexiones entre neonazis y extremistas árabes. Abu nunca le comentó nada acerca de ese polémico libro; alguien le dijo que no le había gustado en absoluto, lo que desde luego distaba de sorprenderle.


  Al comienzo del nuevo milenio, la serie de terribles atentados que conmocionaron al mundo con su halo apocalíptico volvieron a poner el nombre de Abu Baba en el tapete de la actualidad internacional. Pasó a ser un emblema de los nuevos villanos, imprescindibles, por lo visto, para mantener ese maniqueísmo basculante sin el cual parece que la civilización no puede no ya avanzar, sino ni siquiera reconocerse.


  ¿Qué querría de él Abu Baba? ¿Para qué lo llamaba precisamente en ese momento? Pronto iba a saberlo.


  —¿Me escuchas bien ahora?


  La voz de Abu Baba sonaba de repente sorprendentemente próxima. ¿Cuánto tiempo había pasado desde la última vez que se habían visto? Desde luego, no menos de quince años. Sin embargo, ahí estaba su voz profunda, casi de actor de doblaje, cargada de matices que un día le habían transportado al sueño de oriente, al idealismo de la rebeldía, a la resistencia frente al totalitarismo. Ahora ya no evocaban en el ánimo de Bruno ninguna de esas cosas, sino más bien sus contrarias: el terror, el desprecio de la vida, el odio sin cuartel, un nuevo proyecto totalitario sobre los escombros de una intolerancia antigua.


  A pesar de todo, el seductor y el hombre de mundo permanecían intactos en esa voz que lo saludaba a través del túnel del tiempo.


  —Bruno Dampierre, al fin, creía que no iba a llegar este momento, ¿qué tal, tío?


  Hablaba español muy fluido, con un ligero acento donde interferían el árabe y el francés. Abu Baba había recibido una esmerada educación secundaria en un exclusivo colegio privado de Suiza. Pertenecía a una opulenta familia yemení.


  —Tratando de disfrutar de mis modestas vacaciones, si el tiempo o la autoridad no lo impiden…


  —Claro, es una frase taurina, un tópico que se pone en los carteles de las corridas. ¿Recuerdas cuando fuimos a la goyesca de Ronda?


  Claro que lo recordaba. Había sido uno de esos días dorados junto a quien había llegado a considerar un gran amigo.


  —Pero, Bruno, ¿te has vuelto evasivo conmigo? No te vayas, ¿cómo decís en Al Andalus, perdón, en España?, por las ramas o, mejor, «por los cerros de Úbeda». ¡Vacaciones! No me hagas reír. Siempre presumías de no poder ni querer tomarte vacaciones. Tú nunca estás de vacaciones.


  —Bueno, todos exageramos, en ocasiones adoptamos poses no solo ante el público y los medios, también con nuestros amigos. Digamos que estoy en un viaje de negocios que se ha convertido también en un viaje de placer…


  —Ya, creo que es muy bella tu nueva dama.


  Estaba al tanto de lo de Irene. Abu Baba tenía informantes en el Blue Ocean, fueran miembros de la tripulación o simples pasajeros. Le desagradó comprobar que alguien como él no podía permitirse una vida privada en sentido estricto.


  Bruno dejó sin respuesta la alusión de Abu, que volvió a hablar tras la pausa de silencio.


  —¿Y Lucía? ¿Rompisteis la relación?


  —Digamos que mantenemos una relación permanente pero a distancia, de otra naturaleza.


  —Si me lo permites, te diré lo que pienso. Nunca querrás a otra mujer tanto como a Lucía, porque ninguna te querrá tanto como ella.


  Dampierre repasó mentalmente las ocasiones en que habían coincidido Lucía y Abu Baba. No pasaban de tres o cuatro, una de ellas la famosa corrida goyesca de Ronda. Pero el árabe era muy brujo, sin duda. Y él, en aquel tiempo, se franqueaba demasiado ante quien había considerado, un tanto alegremente, su amigo.


  —Suena bonita tu frase, pero no me has llamado para darme consejos sentimentales, Abu, ¿me equivoco?


  —No, no es el objeto de esta llamada, desde luego. Dejaré ya de echar balones fuera. Tú estás en el centro de todo. Queremos lo mismo que tú: la cruz de los ángeles.


  Había tenido un presentimiento antes al identificar en medio de las interferencias la lejana voz de Abu Baba. Los islamistas estaban también a la caza del relicario, eso ya lo sabía, así que de nada le iba a servir fingir ignorancia acerca de la cruz robada.


  —No está tan claro que esté a bordo del Blue Ocean.


  —Sabemos que lo está. Y cuando digo «sabemos», no me estoy refiriendo a mi organización, sino a nosotros dos: a ti y a mí.


  —¿Por qué ese interés precisamente por la cruz de Caravaca? ¿Es que no hay centenares de reliquias cristianas pululando por todas partes, inclusive un enorme número de ligna crucis?


  —Por un montón de razones. La cruz de Caravaca es un símbolo universalmente conocido, un talismán empleado por gentes muy distintas en todo el mundo, algo semejante en el entorno de los católicos a nuestra mano de Fátima. —Bruno nada dijo. Prefirió dejar que Baba desgranase el resto de sus argumentos sin interrumpirlo—. Segundo, porque Caravaca es Al Andalus y el islam nunca renunciará a la reconquista de Al Andalus. —Baba había reanudado su explicación—. Tercero, por el impacto mediático y simbólico de la pieza. ¿Te imaginas cuando difundamos a través de Al Yazeera un vídeo con nuestra plana mayor esgrimiendo este gran trofeo? Y tras ella, todas las agencias y televisiones occidentales. El verdadero impacto es el mediático.


  —¿No hay ninguna otra razón?


  —¿Te parecen pocas, Bruno? Además, Caravaca es una de las ciudades sagradas del mundo católico, el año que viene es año jubilar y ese símbolo es una pervivencia templaría. Considero a los templarios unos usurpadores de nuestro saber esotérico. ¿Todavía necesitas más argumentos?


  —¿Cuál es la situación real, Abu? Quiero decir, ¿con qué me estás amenazando?


  —Tu novia está en mi poder —dijo secamente.


  —¿Has secuestrado a Lucía?


  —Lucía ya no es tu novia. Acabas de decírmelo, Bruno.


  El calor había alcanzado un cénit exasperante en Florencia, solo que Bruno pudo percibir cómo las gotitas de sudor que perlaban sus sienes y su frente de repente parecían rodar heladas.


  —Irene está conmigo, Abu; es un farol. Siempre te encantó jugar al póquer… Recuerdo una noche en el casino de Torrelodones, me costó arrancarte del tapete.


  Notó una risa elegantemente sofocada.


  —Fue una velada magnífica, Bruno, y me sigue encantando el juego —dijo—. Solo que ahora lo practico a través de Internet.


  —¿A qué estás jugando conmigo? Acabo de almorzar con ella en una trattoria de Florencia.


  La voz de Abu Baba se tornó sombría. Había desaparecido de ella todo matiz de camaradería o broma.


  —No se trata de un juego. Estabas con ella. Pasa al interior del local…


  Bruno regresó a toda prisa al restaurante, chocando con los clientes que salían o se levantaban de sus mesas. A punto estuvo de volcar una bandeja repleta de platos y bebidas que portaba un camarero. Pero no hizo caso de las quejas del hombre. La trattoria tenía varias dependencias y ahora estaba atestada de clientes que iban y venían. Dampierre alcanzó el jardín al fin. La mesa que ocupaban Irene y él estaba vacía, con el servicio de café sin retirar todavía. No se molestó en preguntar. Nadie recordaría nada, nadie habría visto nada relevante. Volvió a salir a la calle.


  —Esto que me haces es una putada. No le hagas daño, Abu.


  —Sí, es una putada; pero así es la guerra. Depende exclusivamente de ti que Irene no sufra ningún daño. Para tu tranquilidad te diré que dos hombres a mi servicio la amenazaron con suma discreción una vez que saliste del local para atender mi llamada. Ahora ha sido narcotizada con una droga muy potente, pero inocua, y trasladada con delicadeza a un lugar que naturalmente no voy a revelarte.


  —Sois… —Eran tantos los insultos que acudían a su mente que Bruno no pudo proferir ninguno.


  —Comprendo tu estado de ánimo —dijo el árabe—, pero de nada sirven los insultos en esta situación. En tu mano está liberarla. Solo tienes que hacernos llegar el símbolo de los cruzados.


  —Oficialmente, la cruz con la reliquia fue robada en 1934 y está, pues, desaparecida. Lo único que tengo ahora mismo, supongo que como tú, es el indicio fehaciente de quién es su propietario actual. Efectivamente, esta persona está en el crucero. Pero no se sabe si lleva consigo el relicario.


  —Un iluminado así lo tiene que llevar siempre consigo.


  —Esa es una opinión, Abu. Por cierto, su camarote sufrió un asalto en Villefranche; no parece que encontraran lo que buscaban…


  —Estoy informado de ese incidente. Probablemente Bufor la lleva permanentemente consigo y viajó con ella a Montecarlo. Recuerda que se trata de una cruz pectoral.


  Dampierre nada replicó a eso. No era tan engreído como para pensar que disponía de información exclusiva. Se limitó a pensar con un punto de amarga ironía que la cruz, el elemento impulsor de la reconquista cristiana de la frontera oriental de Al Andalus, podría acabar cinco siglos después precisamente en las manos contrarias.


  —Al Andalus volverá a pertenecemos —afirmó el jeque activista, como si adivinara sus pensamientos—. En realidad, la nueva invasión ya está muy avanzada y sus fronteras llegarán hasta las tierras heladas del polo. Europa está enferma y senil, casi agónica…


  —No lo creo. Europa en el momento actual está atomizada, desconcertada, cierto. Pero sigue significando muchas cosas positivas para la humanidad: la convivencia, la razón, las luces, el respeto de los derechos humanos. El odio, la discriminación y la intolerancia deben ser erradicados en todas partes. Europa sigue ahí, no lo dudes, Abu, sabrá reaccionar.


  —Lástima que un amigo, por tal te tengo, se encuentre en el bando de enfrente. Grandes batallas se han librado ya y grandes batallas están librándose, como esta. Dispones de poco tiempo, Bruno, muévete, tienes que hacernos llegar la cruz de Caravaca. De lo contrario, Irene…


  Pero Bruno Dampierre también había sido jugador de póquer. Decidió proponerle un juego al jeque fundamentalista. Y apelar a los escombros que quedaran de una antigua amistad.


  —Aunque trabajo para gente poderosa, yo voy por libre, Abu… Tú dispones de una poderosa organización, con innumerables agentes y recursos. ¿Por qué no jugar, acepta mi ironía, limpiamente?


  —Explícate.


  —La cruz será para el primero que la consiga. Podéis ser vosotros…


  —O las sectas cristianas, o los masones, o los adoradores del diablo, o tú mismo, que trabajas para el Vaticano. ¿Estás de broma?


  —Yo sabría aceptar deportivamente no ser el ganador. Pero devuélveme a Irene…


  —¿Quieres decir que vas a bajar la intensidad de tu dedicación a esta misión? ¿Qué nos dejarás vía libre?


  Naturalmente, Bruno Dampierre iba de farol, el farol quizá más importante de su vida.


  —Sí, si liberas inmediatamente a Irene. Te diré algo más, Abu. Lucía es una gran mujer, admirable, pero hay una cosa que necesito y que ella no puede darme: un hijo. Tú tienes hijos, sé que me comprendes.


  —No creas, Bruno. Solo tengo seis. Mis antepasados y parientes los han contado por decenas, incluso por centenares. Pero perdí mucho tiempo en los años en que me dejé atrapar por Satán y por sus gustos occidentales.


  Hubo un breve silencio de Abu Baba, seguido de una discusión en lengua árabe en la que intervinieron otras voces. Luego Abu volvió a utilizar el teléfono.


  —De acuerdo, Bruno, de acuerdo, ganas la mano. No la partida. Siento debilidad por ese icono cruzado y seguiré tras su pista; procura cumplir tu palabra y no estorbarnos. Dentro de media hora aproximadamente encontrarás a Irene sentada en un banco próximo a la catedral. Estará un poco aturdida, pero reaccionará enseguida.


  —¿Cómo sé que eso es verdad?


  —Tendrás que confiar en mi palabra como yo he confiado en la tuya. Por cierto, Bruno, algunos camaradas se enfadaron mucho cuando publicaste aquellas cosas tan exageradas sobre nosotros y el Cuarto Reich. A mí me llegaron a divertir tus fantásticas elucubraciones, pero los muchachos perdieron los nervios y planeaban atentar contra ti. Tuve que pararles los pies…


  —Gracias, Abu. Sin dar detalles concretos, te prometo que ensalzaré tus dotes negociadoras y tu generosidad en la próxima edición del libro.


  —Sabes ser halagador, siempre lo fuiste… —Abu, debemos tender puentes entre nosotros, no dinamitarlos. Conocéis el amor y la compasión, ¿por qué cultivar exclusivamente la guerra?


  —Los cruzados debéis haceros esa pregunta a vosotros mismos antes que a nosotros.


  —Todos deberíamos hacérnosla —repuso Bruno—. Una vez leí el Corán. Recuerdo que en uno de los suras, hablando de la división entre judíos, cristianos y musulmanes, se dice: «¡Competid unos con otros en hacer buenas obras!».


  —En fin, hoy he hecho una mala obra, pero al final he rectificado, ¿no crees? Amigo mío, creo que esta conversación debe finalizar. Te deseo que se cumpla tu anhelo de tener un hijo.


  —Ojalá, Abu, gracias de nuevo —respondió.


  —¿Ves? Sin ser conscientes de ello, invocáis a Alá en vuestras frases más cotidianas. «Ojalá»: si Alá quiere…


  Bruno colgó y suspiró, expulsando con el aire exhalado toda la tensión acumulada durante los últimos treinta minutos. Mientras hablaba, había caminado sin darse cuenta hasta el pedestal de la estatua de Dante.


  Bajo el laurel de piedra que coronaba su cabeza, el autor de la Divina Comedia parecía sudar también, tal era el sofocante calor que se había apoderado de Florencia. ¡Hasta las estatuas sudaban! Le dio las gracias por ser uno de los pilares de esa idea de Europa que había intentado transmitirle a Baba y de la que estaba plenamente convencido.


  Una idea amenazada desde fuera y también desde dentro; se dijo con un punto de amargura que ni siquiera los europeos parecían creer en ella.


  Bruno regresó al restaurante y pagó la cuenta. El calor húmedo era insoportable, pero los últimos sucesos habían disipado los vapores del espeso vino itálico y él ya solo pensaba en reencontrarse con Irene sana y salva. Sin embargo, estaba tranquilo. Conocía a Abu Baba y se dijo que, paradójicamente, en este caso se podía confiar en un hombre capaz también de ordenar masacres indiscriminadas.


  Quedaban unos veinte minutos para el plazo marcado por Abu y unos cincuenta para la hora de salida del autobús de vuelta a Livorno y al Blue Ocean.


  Caminó a través de las calles y plazas de Florencia, bajo un sol pegajoso que hacía brotar el sudor de cada poro de su cuerpo, entre abigarrados grupos de turistas de todas las razas clamorosamente sofocados y acelerados. Él iba despacio, sin prisa aparente, aliviado por la sensación de un desenlace positivo del rapto de Irene, pero temeroso también de la reacción de su amada.


  Naturalmente, no podría eludir decirle que la habían secuestrado para presionarlo a él. Y naturalmente también, no podría explicarle el fondo del asunto: qué pretendían esos sicarios y el hecho de que aquello que buscaban reteniéndola era lo mismo que él había aceptado localizar y recuperar.


  Irene podría enfadarse, no querer saber nada de él en lo sucesivo. Y él no podría reprocharle nada, incapaz de otra cosa que no fuera morderse los labios del alma.


  Le costó un par de vueltas al área del duomo y del baptisterio, pero, efectivamente, allí estaba Irene, sentada en un banco situado en una de las escasas zonas de sombra. Tenía los ojos cerrados y daba la impresión de ser una turista agotada echando una breve cabezada. En el extremo del banco, un viajero japonés, un joven con el pelo teñido de negro azabache e indumentaria oscura que le recordó a los jóvenes góticos de la librería de Vicente en Valencia, ojeaba una guía de la Toscana. Al ver que él se agachaba y tomaba una mano de Irene, cortésmente se levantó y cedió su sitio a Bruno.


  Se sentó, percibiendo aliviado el calor de la mano de Irene apretada por la suya. La joven abrió los ojos y tardó unos instantes en ubicarse. No dijo nada, simplemente se abrazó a él. Sin llanto, sin quejas, sin palabras.


  Cuando se serenó, hizo un sucinto relato de cómo dos hombres de aspecto árabe se habían plantado frente a la mesa de la trattoria nada más ausentarse él para atender la llamada. Y cómo, mostrándole disimuladamente un cuchillo y una pistola con silenciador, la habían sacado del local y la habían introducido en un coche, un Mercedes grande, un tanto anticuado, de color azul marino.


  Entonces, uno de ellos se había abalanzado sobre ella y le había tapado la boca y la nariz con una toalla empapada. A partir de ahí, ya no recordaba nada hasta ese momento, cuando se había despertado en ese banco de la plaza del Duomo y él estaba a su lado.


  Bruno le dijo que conocía el desarrollo de los hechos y sabía quiénes habían sido sus captores y qué perseguían con ello: presionarle para que les ayudase a conseguir un objeto.


  —¿Y tú lo has hecho? —preguntó ella.


  —Claro, lo importante era conseguir tu liberación —dijo.


  —Pero ¿les has dado lo que querían?


  —He fingido retirarme a un segundo plano para que ellos puedan actuar con mayor comodidad. Naturalmente, se trata de un farol.


  —¿Y cómo sabe esa gente que hay algo entre nosotros?


  —Al parecer, disponen de un buen servicio de información a bordo. Creo que vamos a tener que extremar las precauciones en lo que queda de viaje. Esa gente islamista no es la única interesada en hacerse con… el objeto. Bueno, suponiendo que desees seguir a mi lado. Ya ves que es real lo del peligro que me ronda…


  —¿Qué quieres decir? De acuerdo, me han raptado para extorsionarte. Pero tú me has salvado…


  —Me refiero —se explicó Dampierre con gesto compungido— a que no puedo revelarte la causa de estos ataques, la clase de misión en la que ando involucrado.


  —¿Te lo he preguntado yo en algún momento? Ya me lo explicarás todo cuando lo consideres oportuno. Ahora, si te parece, vamos a una cafetería a tomar algo muy frío. Tengo pastosas la boca y la garganta…


  —¿Seguro que no necesitas que te vea un médico? Irene se incorporó de un brinco felino e hizo un paso de danza, poniéndose de puntillas y acabando con una graciosa reverencia.


  —Fuera de esa molesta sequedad de boca, estoy en buena forma, ¿no te parece? —dijo Irene.


  Y, tomándolo del brazo, lo ayudó a incorporarse del banco y se fundió con él en un beso prolongado e intenso. Bruno se dijo que esta vez todo apuntaba a que no se había fijado en la chica equivocada.


  Capítulo 9


  De regreso a su camarote, Marga le contaba en un correo electrónico que se había instalado en su casa de Miraflores y que se sentía «súper a gusto». Como era de natural paranoide, procuraba cambiar de ruta cada vez que bajaba a Madrid, «por si las moscas». Sin embargo, una marítima modorra se fue apoderando irresistible de Bruno Dampierre hasta que sus párpados se empezaron a cerrar y su cabeza buscó el confort de una almohada, después de alejarse de la pantalla del portátil, que no se molestó en apagar.


  Echó solo una breve cabezada. Cuando se levantó, se duchó con rapidez, con el tiempo justo para llegar a la cena. Ya habían servido el aperitivo y Segismundo Bufor volvía a faltar. Desde luego no fue una sorpresa para ninguno. Dampierre aceptó la copa de fino helado que le ofreció Ubaldo Blanco.


  —Lo siento, me he quedado frito —alegó mientras se sentaba en su sitio de costumbre; podía haber ocupado el asiento de Bufor y sentarse al lado de Irene, pero prefirió no hacerlo.


  —Estas excursiones contra el reloj son bastante agotadoras, máxime después de una noche movidita, ¿no es así, tórtolos?


  Ni Irene ni él se inmutaron con el comentario entre malicioso y simpático de Ubaldo. Irene estaba radiante, casi como si para ella el secuestro de Florencia hubiera sido simplemente un mal sueño.


  Nadie se interesó por Bufor. Su ausencia empezaba a ser algo natural y aceptado, una consecuencia lógica del asalto que había padecido su camarote.


  Durante un rato la charla giró en torno al proyecto de tesis de Irene sobre iconografía infernal y sus conexiones con la obra de Dante. Fue Ubaldo Blanco quien cambió bruscamente de asunto, al preguntar:


  —¿Sabéis qué viaje quiero hacer?


  Irene se aventuró a proponer algunas rutas de crucero que recordaba de los periódicos. Bruno simplemente no estaba en aquel momento para adivinanzas de ese tipo.


  —¡A Caravaca de la Cruz! —exclamó triunfal y, al tiempo, un poco infantil. Ubaldo esperó a ver el efecto que surtía en sus compañeros de mesa lo que acababa de decir. Como nadie decía nada, explicó—: Buscando en Internet, he averiguado que el año próximo se celebra el año jubilar. No sé si sabéis que, al igual que Santiago de Compostela, Caravaca es ciudad santa para el Vaticano. Me he interesado por la historia de su reliquia. Creo que es un viaje muy apetecible.


  —Sin duda, lo es —dijo Bruno—. Es una ciudad con un casco antiguo muy pintoresco, que se desparrama a los pies de la alcazaba, donde se alza el santuario de la Vera Cruz. Yo la he visitado en un par de ocasiones. Ah, la gente es muy cordial y acogedora, y se come de maravilla.


  —Me estáis poniendo los dientes largos —dijo Irene.


  —Puede que más adelante tenga que volver a Caravaca, quizá quieras acompañarme —sugirió Bruno Dampierre.


  —Solo te acompañaría a condición de que no me tengas media hora marginada y aburrida a causa de una llamada «de vital importancia», como has hecho hoy en Florencia.


  —Vaya, pensábamos que os habíais perdido en plan romántico, ¿es que ha sucedido algo más en Florencia?


  La sonrisa mundana de Ubaldo Blanco enmascaraba un recelo inquisitivo, una intuición poderosa. Irene y Bruno cruzaron una mirada entre sí que apenas fue algo más que una ráfaga. Pero bastó.


  —A la sombra de Dante —dijo él—, sudor y besos: mucho sudor y muchos besos. Hubo una llamada profesional. Cosas de los teléfonos móviles. Nada más.


  —Volviendo a la cruz —machacó Ubaldo—, no sé si sabéis que el relicario, con la reliquia original, fue robado en 1934…


  ¿Había pronunciado «robado» con un deliberado retintín?


  —Algo leí acerca de eso —se limitó a contestar Bruno.


  Irene, por su parte, permaneció callada, como si la cosa no fuera con ella.


  —Es un misterio no aclarado —prosiguió Blanco—. En principio, por el marco histórico, se atribuyó el asalto y consiguiente robo a elementos o grupos de izquierda. Se habló también de masonería e incluso de neotemplarios. El caso es que nunca se ha aclarado el asunto. Parece que pesa una especie de maldición sobre ello: el juez instructor que entendía del caso fue asesinado.


  Bruno Dampierre apuró con impaciencia indisimulable su copa de vino. Le gustaba hacerlo, aunque ya la comida hubiera terminado y se hubieran servido los postres. Estaba deseando visitar a Segismundo Bufor en su suite. ¿No era sorprendente que Ubaldo Blanco sacara a colación justo en ese preciso momento el caso del robo de la cruz de Caravaca?


  —Huroneando por la red, he averiguado cosas interesantes sobre el tema, aunque todos sabemos que la red está invadida por las chorradas y delirios de un montón de inadaptados. El caso es que —Ubaldo bajó la voz, provocando en Bruno un involuntario movimiento de encogimiento hacia delante mientras que Irene permanecía inmóvil como una pintura etrusca, aparentemente ajena a lo que Ubaldo estaba diciendo sobre la cruz robada de Caravaca— hay otra hipótesis. Una hipótesis que involucra de lleno a la Iglesia católica, al Vaticano.


  —La conozco —asintió Bruno—. La propia Iglesia habría montado un simulacro de robo, poniendo la reliquia a salvo de sus detractores y añadiendo un elemento de culpa extra a la actividad de las izquierdas, que ya se manifestaba en multitud de acciones anticlericales.


  —Exacto. La famosa quema de conventos —remachó Blanco—. Según esta hipótesis, puede que la reliquia, lo verdaderamente importante, el poderoso fragmento de lignum crucis caravaqueño, fuera restituido en 1945, aparentando una donación de otro lignum directa desde el papado. Como la Iglesia nunca podría admitir haber montado una farsa, el relicario actual, réplica exacta del donado en el XVIII por el duque de Alba, fue encargado a un artesano de San Sebastián. Se especula con que el auténtico pudiera haber sido vendido a algún coleccionista con las suficientes garantías de confidencialidad.


  Bruno se levantó y, al hacerlo, advirtió un asomo de alarma en el rostro de Irene.


  —Muy interesante todo eso, Ubaldo —dijo—, igual me animo a investigar el caso para un futuro libro… Pero, de momento, os he de dejar. Tengo que hacer unas cuantas llamadas y necesito regresar al camarote a por la agenda.


  Ubaldo Blanco parecía visiblemente contrariado por no haber sido capaz de suscitar un verdadero debate acerca de la cruz robada.


  En cuanto a Irene, se tranquilizó cuando Bruno Dampierre les dijo que se encontraría con ellos en una media hora en el área del blackjack.


  Plantado ante la suite 317, Dampierre estuvo a punto de desistir. Había llamado tres veces golpeando suave pero intensamente la puerta del camarote. Era imposible que no se hubiera oído su llamada desde el interior, a no ser que la persona estuviera escuchando música a todo volumen a través de unos cascos o profundamente dormida con una buena dosis de somníferos en el cuerpo.


  Ya iba a dejarlo cuando la puerta se entreabrió, dejando ver la silueta de Segismundo Bufor. Llevaba barba de un par de días y las largas y enjutas piernas, por debajo del sempiterno blusón negro, le volvían a dar un cierto aire quijotesco.


  —Ah, Dampierre, pase —dijo, y Bruno creyó percibir un destello de alegría en medio del abatimiento que envolvía al viejo millonario.


  La alegría fue a más cuando Bruno extrajo de una bolsa de cartón una botella del mejor bourbon que había podido encontrar en las botillerías toscanas.


  —¡Jim Beam! Es uno de mis favoritos —exclamó—. Por fin, algo digno de ser saboreado, no ese sospechoso brebaje de garrafón que sirven en el pub del barco.


  Se sentaron. Bruno aceptó un par de chupitos, mientras que Bufor se servía largos tragos que bebía con fruición, casi con ansiedad, como buscando un efecto terapéutico.


  —Es evidente que cometí un error subiendo a este barco.


  —¿A causa del asalto? Por cierto, los policías franceses que investigaron el suceso la tomaron conmigo. Por un momento, me dio la impresión de que sospechaban de mí.


  —¡Qué tontería! Si es usted la única persona a la que he confiado mis temores… Aunque, bien mirado, razones no le faltarían a usted para tratar de conseguir lo que busca por métodos, digamos, poco ortodoxos…


  —Hombre, Bufor, uno tiene su particular código de honor.


  —Ya, Dampierre, ya… Estaba bromeando, ¿otro chupito?


  Tantas horas sin hablar con nadie, todo ese aislamiento, se transformaron en una pequeña fiesta gracias a la llegada de Bruno Dampierre. Enseguida, este condujo la conversación al asunto de la cruz de Caravaca.


  —En mi opinión, la cruz marca la irrupción del simbolismo y la influencia templaria en Occidente, así como la extensión de las cruzadas al frente español o andalusí. Esto es claro —aseguró Bufor. Y luego prosiguió; el Jim Beam ponía alas a su lengua—. La leyenda del milagro, tal cual hoy la conocemos, es una historia posterior, del siglo XVI o incluso del XVII, época de proliferación de leyendas mañanas, con las que comparte rasgos comunes. Para mí, los dos ángeles (los portadores de la cruz y los valores simbólicos que comporta) son los protagonistas de la historia. El cura conquense, en algunos textos se le llama «maestro», Ginés de Chirino, y el rey musulmán Abu Zeyt. En mi opinión, se trata de dos templarios o dos agentes al servicio de los templarios. Recuerde que Abu Zeyt, tras su conversión, recibió una encomienda templaria que lleva su nombre: Torrebuceit.


  Bruno Dampierre recordó un viaje que había hecho a la provincia de Cuenca, tras las huellas de estos dos personajes. El melancólico entorno de Torrebuceit, en el alto Záncara, esas tierras pardas y ocres, tan lejanas del mar y de los huertos, jardines y naranjales entre los que el destronado rey se había criado.


  Bruno Dampierre le preguntó a Bufor por la cuestión del robo. La última vez que se habían visto le había prometido tocar el tema.


  —Cada cual tiene su versión —dijo, con síntomas de empezar a estar visiblemente borracho—. Yo tengo la mía, que, de algún modo, tiene en cuenta a todas las demás.


  La suya era que no descartaba el robo urdido por alguien conectado con la Iglesia. Pero, una vez retirado, convenía deshacerse del relicario en el mercado negro. Lo que le constaba es que la cruz se había utilizado en ritos satánicos. Pero sobre esto no iba a dar más detalles.


  —Según esta hipótesis —objetó Dampierre—, la reliquia pudo no entrar en el lote puesto en almoneda entre coleccionistas. Esto le restaría poder a la cruz, ¿no cree?


  —Puedo asegurarle que no. El relicario contuvo por espacio de dos siglos ese poderoso leño y se impregnó de su poder. Además… —Bufor pareció ensimismarse en lejanías. Sus ojos flameaban a causa del néctar de Kentucky—, se puede robar una reliquia, pero nunca un símbolo. El verdadero poder radica en el símbolo. Y algo más aún: en teoría, la reliquia, el fragmento de madera, sigue siendo el original…


  —Es decir, auténtico. Resulta difícil de entender que la Iglesia consintiera su pérdida —observó Dampierre.


  —Misterio dentro de misterio, una misteriosa muñeca rusa…


  La voz de Bufor se iba apagando. Sus ojos habían empezado a entornarse. La embriaguez y el sueño se apoderaban de él. Dampierre lo acompañó hasta la cama, donde le ayudó a tenderse y arroparse.


  —¿Va a venir mañana a la excursión de Roma?


  —Sí, si la resaca me lo permite. Espero que, bueno, usted me acompañe durante el recorrido.


  —Desde luego, Segismundo, que descanse, buenas noches.


  Y Bruno Dampierre apagó la luz de la mesilla. Solo un discreto piloto irradiaba su mortecino halo de luz anaranjada desde el muro opuesto al cabecero de la cama.


  Capítulo 10


  Había que reconocer que en el Blue Ocean tenían rodaje: eran unos buenos profesionales. La excursión a Roma-Vaticano fue masiva. Una docena de autocares, apostados como elefantes en la ribera de un lago, aguardaban aparcados a la sombra de los tinglados el desembarco de los pasajeros.


  La operación, siguiendo un sistema de turnos y diferentes vías de acceso por grupos, fue ágil y descongestionada, de manera que Bruno Dampierre no tuvo nunca la desagradable sensación de estar a punto de emprender viaje a un matadero frigorífico.


  En Civitavecchia la bruma difuminaba el azul del cielo, pero enseguida este se abrió paso, anunciando el esplendor de un radiante día de julio y presagiando sofocos y sudores para los esforzados turistas.


  Bruno se sentó junto a Irene. Ubaldo Blanco peroraba acerca de los misterios del archivo secreto del Vaticano al lado de una profesora de literatura de un instituto riojano. Segismundo Bufor, enfundado en su perenne blusón labriego (Bruno quiso creer que tendría más de uno en su perchero) y protegido por unas contundentes gafas negras, viajaba sin compañía en la fila enfrentada a la de Bruno e Irene. Esta ocupaba el lado de la ventanilla: le encantaba ir viéndolo todo en los viajes. Según declaración propia, era de esa clase de personas que se sentían frustradas si no les tocaba asiento de ventanilla en los aviones. Claro que solía bastarle una sonrisa de sus rebosantes labios para obtener un rápido canje de asiento.


  Bruno Dampierre creyó más correcto, a pesar de ir en pareja, situarse de manera que fuera factible charlar algún rato con Bufor. Al principio, este se mostró huraño y displicente y trató, al parecer con escaso éxito, de echar una cabezada con el autobús todavía parado.


  —He dormido mal, para variar —explicó.


  —Pues enseguida se quedó usted profundamente dormido —objetó Dampierre—. ¿No recuerda que le di las buenas noches?


  —Estaba borracho. Me trasegué tres cuartos de la botella de Jim Beam. ¿No abusaría de mí, Dampierre?


  Sendas sonrisas en los rostros de los dos hombres rubricaron la ocurrencia de Bufor.


  —En realidad —trataba de explicarse el anciano—, no es que no haya dormido: es como si no hubiera descansado. Tendré que moderarme. Hasta ahora el buen Kentucky nunca me daba dolor de cabeza al día siguiente.


  —Será que se está haciendo usted mayor.


  La frase de Bruno volvió a dibujar una nueva sonrisa en el rostro curtido de Bufor y este pareció ponerse de mejor humor.


  La víspera, tras dejar a Bufor acostado en su camarote, Bruno había regresado junto a Ubaldo e Irene. Ubaldo estaba perdiendo bastante dinero en la mesa de blackjack. Se había picado con unos niñatos ingleses que sacaban incesantes fajos de billetes para hacer apuestas delirantes, sin importarles ser barridos una y otra vez por la implacable banca, encarnada esa noche por un gélido joven de aspecto septentrional. Luego, tras arrancar literalmente a Ubaldo Blanco del tapete, tomaron una copa y fumaron bajo el cielo estrellado, mientras el Blue Ocean atravesaba raudo el Tirreno de Livorno a Civitavecchia y ellos contemplaban arrobados a babor las luces de la costa.


  Todos estaban fatigados después del extenuante viaje a Florencia. Particularmente él, que había tenido que enfrentarse a una amenaza ignorada por los otros, encarnada en su viejo conocido, el caudillo islamista Abu Baba. Tras su habitual ginger ale con un mínimo toque de ginebra seca, medio limón exprimido y mucho hielo, Bruno propuso una retirada táctica, máxime teniendo en cuenta que al día siguiente, sin tregua ni descanso, tocaba otra paliza: Roma-Vaticano.


  Ubaldo, después de un intento fallido de localizar por el pub y sus alrededores a las chicas de Logroño, muy simpáticas, con las que había almorzado en Florencia, se retiró dócilmente.


  En cuanto a Irene…


  Irene se coló literalmente en su camarote. De nada sirvieron sus reticencias acerca de lo cansado que estaba y que más les valía descansar unas horas. Sus cuerpos ya se reconocían, hablaban su propio lenguaje, se mezclaban, se asían y desasían siguiendo sus propias normas, trascendiendo la fatiga o los límites de la mente, siempre precaria y más bien miedosa.


  Fue un rato de amor tan breve como intenso, que los sumió en un sueño profundo y decididamente reparador. Ahora, a bordo del autobús, la resaca de ese encuentro perduraba en el roce cálido de una mano o de un muslo que renovaba las sensaciones de la víspera.


  Cuando Bruno se decidió a encender el móvil, le había entrado un SMS de Marga: «Ké tal ese crucero. ¿Te sirvió informe? Bso».


  Después de la doble charla con el comandante de la base de Livorno y con Abu Baba, su teléfono tenía que estar más pinchado que un san Sebastián. Probablemente ya lo estaba antes. Había, pues, que mentir, aunque sin demasiada convicción: «Florencia agotadora, hoy toca Roma. Informe bueno, pero estoy a punto de tirar la toalla. Otro para ti».


  Entonces Bruno se giró hacia Segismundo Bufor. Al cabo de un rato de intentar sin resultado echar una cabezada pegado al ventanal del autobús, estaba hojeando unos folios. Dampierre advirtió que se había afeitado y que presentaba mejor aspecto que en su visita al camarote de la noche anterior. Se levantó y le preguntó:


  —¿Le importa que me siente un momento a su lado?


  —No, no, siéntese, Dampierre, por favor —contestó.


  —¿Qué tal se encuentra?


  —Bueno —dijo el hombre—, más o menos. Creo que el paracetamol ha hecho su efecto. Ya me duele menos la cabeza.


  —Se ha despejado incluso como para leer unos textos —indicó Bruno, señalando a los papeles que sujetaba Bufor.


  —Me interesa todo lo relativo al símbolo de Caravaca. Se trata de un trabajo sobre toda la literatura de cordel, ya sabe: los pliegos sueltos tan populares hasta bien entrado el siglo XX, generada por la cruz y por los numerosos milagros que se le atribuyen.


  —No sabía que hubiese estudios sobre eso.


  —Pues sí, y de bastante nivel. De hecho, tengo ejemplares de casi todos los pliegos sueltos en mi colección personal. Pero hasta ahora no conocía estudios serios acerca del tema. Ha de saber que la cruz ha demostrado, según estos papeles, una gran eficacia contra tiros y rayos…


  —¿Tiros? ¿Quiere decir disparos?


  —Desde luego, disparos de arma de fuego. Y rayos: los estragos y desgracias que suelen acompañar a las grandes tormentas.


  Bruno Dampierre se acordó de la bala que le dispararon en el trinquete de Valencia, horas antes de que zarpara el Blue Ocean. En su visita a Caravaca había metido un euro en una máquina que devolvía una moneda con la cruz estampada sobre el níquel. Desde entonces, la llevaba siempre en su monedero entremezclada con el resto de las monedas. Se le ocurrió que, en su caso, la tradición milagrosa del símbolo podía haberse cumplido.


  —Fíjese —prosiguió Bufor—, se reproducen bastantes ejemplares, impresos entre el siglo XVI y el XX. Uno de ellos se custodia en la Harvard College Library, nada menos… Como puede apreciar, algunos son primorosos gráfica y topográficamente. Suelen ir encabezados por una lámina de la cruz. Curiosamente, en ocasiones esta aparece con los dos ángeles portadores y otras, exenta de ellos. Pero mire, mire… —Era tal el entusiasmo de Bufor que resultaba contagioso—. Se narran casos de lo más curioso. Como el de la doncella que estaba a punto de ser violada. La cruz estableció una especie de campo de fuerza y el violador no pudo meterse en su lecho para consumar la agresión. Otro curioso es el del caballero que gana un dineral en una casa de juegos. Ya en la calle es asaltado por unos sicarios. Pero sus espadas nada pueden contra «un círculo de luz clara» que protege su pecho. Otro caso es el de un incendio terrible que apaga con hielo sobrenatural una cruz de Caravaca de madera arrojada a las llamas.


  —Espectacular. Desde luego, el aparato de propaganda eclesiástico ha funcionado siempre a las mil maravillas.


  —¿Se queda usted en eso, Dampierre? Me decepciona. Desde luego, ese aspecto existe, pero creo que la fe mueve montañas. O por lo menos apaga fuegos.


  —Y hace errar disparos —añadió Dampierre.


  —Y muchas cosas más. En los partos complicados bastaba con santiguar el vientre de la parturienta con la cruz. Protegía de los rayos y ahuyentaba las tormentas. En las ceremonias rituales que cada año se celebran en Caravaca, la Vera Cruz sigue bendiciendo las aguas, los campos y los cuatro puntos cardinales.


  —Caray, tengo que comprar una la próxima vez que viaje a Caravaca de la Cruz —bromeó Dampierre—. Pero, bueno, de momento, rumbo a Roma, ¿animado?


  —En fin, siempre es emocionante visitar la Ciudad Eterna —dijo Bufor sin mostrar excesiva ilusión.


  —No se le ve entusiasmado, precisamente.


  —Creo que no fue una buena idea hacer este viaje.


  —¿Lo dice por el asalto a su suite durante la escala en Villefranche?


  —No solo por eso.


  —Es que hay algo más que usted no sabe pero que quizá deba saber. No pensaba decírselo, pero en Florencia me vi involucrado en un chantaje del terrorismo islámico a propósito de la cruz. Pude pararlo, afortunadamente.


  —Gracias a Dios —apostilló sombrío el anciano. Tras unos instantes de silencio, dijo—: Eran los únicos que faltaban por sumarse a la fiesta. Le agradezco la confidencia, que no me sorprende, pero no quiero conocer los detalles. Sin embargo, lo que me preocupa es otra cosa, algo más personal, si puede calificarse así.


  —¿Algo relacionado con la cruz?


  —Ciertamente. Tengo sensaciones raras. —Bajó sensiblemente la voz. Bruno pensó que obraba así no para no ser escuchado por otros pasajeros, sino porque deseaba evitar que ella, la cruz, entendiese lo que le estaba diciendo—. Percibo que se distancia de mí. Su fuerza ya no me protege. Puede que quiera hacerme pagar de esta forma las cosas que hice con ella, que me esté castigando por mis errores pasados…


  —¿Qué clase de cosas, Bufor?


  —Ya he aludido a ellas en otras ocasiones, Dampierre. No espere que sea más explícito. Bástele saber que yo era joven y ambicioso, creía que podía comerme el mundo.


  —Y pensó que la cruz podía ayudarle a ello, ¿no es así?


  —No la cruz en sí misma, determinados usos de ella.


  La sombra de la culpa pareció adueñarse del magnate levantino, que se sumió en un prolongado mutismo y apartó de su lado las hojas sobre literatura de cordel relacionada con la cruz caravaqueña. Bruno regresó a su asiento junto a Irene justo a tiempo de escuchar del dicharachero guía italiano que, de inmediato, el autobús pararía en un restaurante de autopista para proceder a lo que él calificó humorísticamente como «pipí stop».


  Roma se desparramaba sobre sus colinas espléndida e indolente, como una princesa ajada y envejecida que hubiese asistido al espectáculo de su desmoronamiento, renovando su indumentaria con una coquetería irrenunciable y antigua. Los soberbios restos de su pasado imperial se conjugaban con el esplendor de su capitalidad católica, expresado en un sinfín de templos de todos los estilos. El fascismo había conseguido en algunas de sus realizaciones arquitectónicas y urbanísticas conectar con el pasado imperial.


  A lo lejos, las siluetas de los monótonos bloques recordaban que Roma era algo más que un espectacular museo, que era también una metrópoli de nuestro siglo, donde las gentes se afanan por sobrevivir en el interior de la complicada colmena humana. Ciudad santa y pecadora, la Babel o ramera de los movimientos reformistas, estaban recorriéndola cómodamente sentados en sus mullidos asientos del bus panorámico.


  —Caray, Bruno, es la visita a Roma más rápida que he hecho en mi vida, pero hay que reconocer que es bastante completa, la verdad —observó Irene.


  El Coliseo, el Circo Máximo, el Arco de Constantino, el Tíber, la infinidad de templos cristianos: Roma ofrecía a la vista sus ajados tesoros con el desparpajo con que una meretriz veterana se va despojando de la ropa.


  El guía, que tenía un cierto aire de crooner o de galán italoamericano, dedicó largas parrafadas a mencionar, cuando el autobús los atravesaba, los lugares de Roma que habían servido para el rodaje de películas famosas. En particular, la vía Véneto o la Fontana di Trevi.


  Tras el tour urbano, el vehículo los dejó en las inmediaciones de la Fontana di Trevi. Bruno invitó a Segismundo a unirse a ellos en ese par de horas dedicadas al callejeo y al almuerzo. Este aceptó encantado. Junto a ellos tres, estaban Ubaldo Blanco y su amiga riojana, que parecían haberse vuelto inseparables.


  Mezclados entre el gentío vocinglero de la fontana, cuya estridencia se confundía con el estrépito permanente del agua y con el chasquido de las monedas al impactar en la superficie de la gran alberca, Irene y él arrojaron sus monedas a las aguas.


  —¿Qué has pedido? —preguntó Bruno.


  —Se siente, es un secreto —contestó Irene, huidiza y jocosa—. Puedes imaginártelo, pero yo no puedo decírtelo: invalidaría mi petición.


  Los cinco trataron de encontrar una trattoria «no-para-guiris» en el entorno de la plaza de España. Tanto Ubaldo como Irene tenían algunas referencias, recordaban sitios encantadores con jardines y violinistas zíngaros de otros viajes, visitados en visitas anteriores a la Ciudad Eterna y nimbados del halo mitificador del recuerdo.


  Pero parecía misión imposible ir como turista y encontrar un mágico sitio no turístico. La hora se les echó encima y a punto estuvieron de tener que recurrir a un impresionante McDonald que ocupaba lo que parecía el espacio de una antigua caballeriza o, quizá, el recinto de unas termas.


  Acabaron en una trattoria acogedora donde comieron una pasta bastante aceptable y unas ensaladas compartidas, que regaron con un espeso tinto nacional. Bruno eligió cerveza helada: no le gustaba el vino a temperatura ambiente cuando la temperatura ambiente, en plena canícula, rozaba los cuarenta grados.


  Segismundo apenas probó bocado. Se le veía ensimismado, poco menos que abatido. Sin embargo, Bruno percibía que agradecía la compañía de los otros, la suya en particular. Y sintió ese latigazo de malestar en la boca del estómago que en él provocaba la sensación de culpa. ¿Estaba siendo legal con ese hombre atormentado y amenazado? ¿Estaba jugando limpio? ¿Una vez más, justificaba el fin los medios que estaba empleando?


  Después de saborear un par de segundos el delicioso café ristretto que les sirvieron en unas encantadoras tacitas cuya característica consistía en ser todas distintas entre sí, Segismundo se excusó para ir al lavabo. Cuando volvió al cabo de un rato, se había despojado de su sempiterno blusón huertano. Ahora vestía una elegante guayabera azul oscuro, a cuyo cuello había anudado un lazo tipo tejano de oro y brillantes.


  La amiga riojana de Ubaldo Blanco, que se había pasado con el vino rosso y se comía algunas sílabas al hablar, exclamó:


  —¡Guau! ¡Qué elegante se ha puesto usted!


  —Bueno, el Vaticano no es cualquier sitio, se merece un respeto, aunque uno lo visite como un simple turista —explicó Bufor, mientras colgaba en el respaldo de la silla la bolsa con el blusón—. La corbata resulta exagerada, con este calor húmedo. Así que me acordé de traer un lazo…


  Casi a la carrera, bordeando el palacio del Quirinal, atravesaron la vía del Tritone, la plaza Barberini y la vía Bissolati, rumbo a las inmediaciones de la estación Termini, donde los aguardaba el autobús para conducirlos a Ciudad del Vaticano.


  Bruno Dampierre pidió un alto de tres minutos, encandilado por una tienda de corbatas. Casi nunca usaba esa prenda, a no ser que razones protocolarias la hicieran inevitable. No obstante, ese pequeño escaparate, por alguna razón, se le antojó irresistible. Compraría una que combinase bien con la camisa gris azulado que llevaba. Y quizá se la pusiera cuando llegaran a Ciudad del Vaticano. Quería tener una especie de detalle con el viejo Bufor, expresarle de esta forma que comprendía el sentido de su cambio de indumentaria.


  Quizá no fueron tres, sino cinco, los minutos que tardó en hacerse con una pieza de seda natural en la que el fondo azul marino se entreveraba con extrañas formas blancas salpicadas de destellos plateados. Sus cuatro compañeros de aventuras romanas no lo habían esperado y hubo de correr, sorteando el complicado tráfico romano de un día entre semana a la hora de la sobremesa.


  Cuando alcanzó el autobús, el guía le hizo un gesto de reconvención cordial desde la puerta delantera. El único que lo esperaba en la acera, totalmente de los nervios, era el empresario levantino. Desde el interior del bus, sintió la mirada de Irene como dos dardos esmeraldinos. Por una milésima de segundo, se preguntó por qué ella no lo había esperado en la tienda y se sintió ligeramente decepcionado. Pero había prisa y además necesitaba sentirla a su lado. Así que saltaron al interior del vehículo. Se sentaron juntos para permitir que Irene siguiera relajada, semirrecostada en los dos asientos.


  Con el autobús ya en marcha, Segismundo Bufor le dijo en tono de confidencia, señalando un letrero:


  —Fíjese, ahí pone Santa María de Los Ángeles… —Ante la cara de extrañeza de Dampierre, añadió—: ¿No comprende? ¡Ángeles, como la cruz de los ángeles! Lo interpreto como un buen augurio. Para mí es muy importante esta visita al Vaticano, así, como uno más. A través de la Cámara de Comercio o por algunos contactos y amistades del mundo diplomático, podía haber sido recibido por su santidad en audiencia oficial, incluso en una recepción privada. Pero se trata de un acto de expiación, una suerte de penitencia, una ceremonia íntima de purificación. Así que tenía que venir humildemente, como hacen tantos peregrinos y turistas de todo el mundo. A pedir perdón por los errores cometidos. No se lo había dicho antes, pero quiero que lo sepa ahora, Dampierre…


  Bufor se palpó la pechera de su guayabera; por debajo de los pliegues de la tela y alrededor de los remates de oro del lazo americano emergió por un instante la silueta de la cruz pectoral.


  —La visita al Vaticano es la verdadera razón por la que me embarqué en este crucero.


  Bruno volvió junto a Irene. Era un alivio sentirse aislado de la sofocante canícula romana en el interior del autobús. Puede que el aire acondicionado estuviera un punto demasiado alto, que las gotitas de sudor que perlaban todos los rostros de los pasajeros estuviesen en trance de congelación, que algunos sucumbieran al catarro al día siguiente. A pesar de todo, nadie se quejaba.


  El guía desgranaba con veteranía a través de su voz, profunda y lánguida, datos acerca de Ciudad del Vaticano. Se trataba de uno de los Estados más pequeños del mundo.


  Había que distinguir entre Ciudad del Vaticano, el medio físico, y la Santa Sede, la superestructura política y jurídica. Cuarenta y cuatro hectáreas de superficie total: esto es, ni siquiera medio kilómetro cuadrado, del cual un veinte por ciento lo ocupaban la basílica y su gran plaza, universalmente conocida por las retransmisiones televisivas de las grandes misas, congregaciones y otras ceremonias.


  El Status Civitatis Vaticanae tenía como idioma oficial el latín y mantenía relaciones diplomáticas con casi todos los Estados del mundo. Había, sin embargo, unas pocas excepciones como China, Corea del Norte, Vietnam y Arabia Saudí.


  El bus daba un cierto rodeo para que los pasajeros disfrutaran de las diferentes perspectivas vaticanas. Ahora discurría junto al Tíber por el Lungotevere y permitía divisar a la derecha el castillo de Sant’Angelo. El guía recordaba que esta fortificación estaba comunicada con la basílica mediante un corredor fortificado de unos ochocientos metros de longitud denominado el Passetto.


  Pero Bruno Dampierre prestaba solo una atención superficial al serial de datos e informaciones que el guía estaba dándoles. Se había quedado pensando en la última revelación de Segismundo Bufor.


  Aquel hombre anhelaba una reconciliación, finalmente puede que consigo mismo. Lo hecho, hecho estaba y no había vuelta atrás. Dampierre vivía de trabajos como ese. Se le había encomendado recuperar la pieza y había cobrado ya un generoso anticipo, en concreto la mitad de lo pactado, al margen de los resultados. Hasta ese momento, explícitamente, había manejado en exclusiva la hipótesis de la venta del relicario por parte de Bufor.


  Pero ese hombre angustiado, acosado y puede que desesperado se merecía una oportunidad de redención, pensó Bruno. Incluso aunque dejara de percibir el cincuenta por ciento restante. Miró a Irene, que combatía por no cerrar sus grandes ojos verdes: estaba ligeramente somnolienta a causa de la pasta, el espeso vino itálico y el húmedo julio romano. Gracias a ese trabajo y a ese crucero, la había encontrado. Por su parte, se podía dar por bien pagado.


  —Me voy a sentar otro rato con Bufor, ¿te importa?


  —Qué va, marcha, marcha… Parecéis novios —dijo, guiñando uno de sus letárgicos ojos.


  Esta vez no le pidió permiso, simplemente se sentó a su lado.


  —He estado pensando, Segismundo. ¿Recuerda la oferta económica que le hice?


  —Por favor, Bruno, no vuelva con eso, no estropee este momento. —Dampierre comprobó que acababa de sacar a Bufor de un instante como poco de recogimiento, puede que hubiese estado rezando en silencio.


  —Precisamente, deseo enfocar el asunto desde otra perspectiva. Usted necesita liberarse del peso de la cruz. Ya ha cargado con ella, para bien o para mal, demasiado tiempo.


  Bufor se incorporó, irguiéndose en su butaca. Lo que quería decirle Dampierre empezaba a interesarle.


  —Para mal y para bien… Esa es la secuencia precisa —matizó.


  —De acuerdo. Todos estábamos enfocando el asunto desde un punto de vista, digamos, muy materialista. En términos de precio y de mercado. Y hablamos de otra cosa, de algo simbólico, trascendente…


  —Algo que vale más que todo el oro del mundo —remachó Segismundo Bufor.


  —Usted no necesita dinero, Bufor. Usted necesita paz. ¿Por qué no enfocar el asunto de otra forma?


  No dijo nada, pero la expectación, total, del millonario valenciano le invitaba a expresar su propuesta, a concretarla.


  —Puede devolver la cruz de Caravaca a la Iglesia a cambio de esa paz.


  —¿Paz significa perdón?


  —Exacto. Tengo la posibilidad de mediar con las personas que me han contratado y arreglarlo todo. Usted puede entregar personalmente la cruz o bien, si lo prefiere, puede delegar en mí para que yo lo haga…


  —Gracias, Bruno, por su interés, por su apoyo…


  —Al fin y al cabo, usted no tiene nada que ver con el desdichado incidente del robo.


  —Pero siempre supe que ese símbolo sagrado procedía de un robo. Además, hice un uso espurio de él. ¿Me perdonarían cosas que ni yo mismo me perdono?


  —Yo no soy practicante —replicó Dampierre—, pero puedo asegurarle que muchas veces somos jueces demasiado severos de nosotros mismos. Si algo ha demostrado la Iglesia es su capacidad de pedir perdón por sus excesos (caso de la Inquisición, por ejemplo) y también de perdonar a los que la persiguen y maltratan. No sé, recuerde la imagen de Juan Pablo II visitando en su celda a Ali Agca, el hombre que atentó contra su vida.


  —Meditaré su nueva oferta, Bruno, le aseguro que lo haré. Pero ahora necesito prepararme para esta prueba de hoy. Es la primera vez que visito el Vaticano portando la cruz. —Segismundo acarició la pechera de su camisa y otra vez, por un instante, emergió la silueta del relicario—. Si no le importa, prefiero que regrese nuevamente a su asiento. Necesito unos instantes más de recogimiento.


  Bruno se cruzó sin incorporarse, aferrado al brazo de su butaca y manteniendo la posición de sentado sobre el mínimo pasillo. Enseguida, frente al autobús, como una herradura majestuosa precediendo a la gran basílica, se abrió la plaza del Vaticano.


  A pesar del ingente, incesante número de visitantes, los museos vaticanos se habían rediseñado de modo que permitían una visita relativamente ágil y descongestionada. Pensando en el horno que hacía afuera, el aire acondicionado contribuía a hacer todavía más apetecible el itinerario.


  El problema de visitar un sitio de esa magnitud en grupo es que nadie puede despistarse, caminando por libre. Enseguida la multitud puede interponerse entre el individuo y su grupo, y la multitud es siempre ciega, sorda y carente de sentimientos. Adicionalmente, estaba el riesgo de perder el bus y no llegar a Civitavecchia a tiempo de zarpar con el Blue Ocean.


  Un equipo de fornidos agentes de seguridad proliferaba por doquier, armados con enormes walkie-talkies.


  Vestían ajustados trajes grises a la moda que dejaban traslucir musculados cuerpos jóvenes, trabajados a fondo en prolijas sesiones de gimnasio.


  Nada que ver, pensó Bruno Dampierre, con los canosos y renqueantes personajes vagamente sacristanescos que él creía recordar de visitas anteriores.


  Los tiempos habían cambiado, pero no tanto. Tras un rato de admirativa expectación en que el grupo había disfrutado con los tesoros del fondo gregoriano de arte egipcio y etrusco y con algunas muestras de la espléndida pinacoteca vaticana, camino de la Sixtina, Ubaldo Blanco introdujo el tema del supuesto satanismo infiltrado en el Vaticano.


  —No lo digo yo, lo dice un veterano exorcista de la casa. Un especialista con más de ciento sesenta mil exorcismos practicados. Ha declarado que en el Vaticano hay miembros de sectas satánicas: sacerdotes, monseñores y cardenales. ¿Y sabéis qué le lleva a hacer una afirmación tan categórica y temeraria?


  Nadie contestó, porque a todos les interesaba su respuesta.


  Algo teatralmente, Ubaldo sacó de su bolsillo un amarillento recorte de periódico cuidadosamente doblado y lo desplegó para leer:


  —«Es algo que me ha confesado el propio demonio bajo obediencia durante los exorcismos». ¿Qué os parece lo que dice el bueno del padre Gabriele? Añade un montón de cosas interesantes. —Blanco se puso las gafas de leer y destacó algún párrafo más del artículo—: Escuchad, escuchad esta perla: «Muchísimos sacerdotes y obispos no creen, llegando incluso al extremo de afirmar públicamente que el infierno no existe, que el demonio no existe». Todos se quedaron pensativos, combinando las revelaciones de Ubaldo con el espectáculo del fresco del Juicio Final en la capilla Sixtina, a la que ya habían accedido. Como tenía muy reciente una lectura de la Comedia de Dante, Bruno percibió el guiño dantesco que Miguel Ángel propone al hacer que Caronte y los demonios bajen a los réprobos condenados ante el juez infernal, que no es otro que Minos, con el cuerpo envuelto por los anillos de la serpiente.


  —Chulito el cura, declara que él no teme al diablo y que, por el contrario, es el demonio el que le tiene miedo a él. «Cuando me ve, se caga», afirma textualmente. Ahora bien —concluyó Ubaldo Blanco—, sus revelaciones son sensacionales: los jerarcas del Vaticano o son escépticos o son satánicos…


  —¿Quiere parar ya de sacar las cosas de contexto? —bramó Segismundo Bufor—. Por favor, señor Blanco, un poco de respeto, ¿es mucho pedir? Algunos solo queremos concentrarnos en esta visita y en los tesoros que nos ofrece el Vaticano.


  Durante varias décadas de la primera mitad del siglo XVI, los espectaculares desnudos con escenas del Libro de los Reyes de la Capilla Sixtina coexistieron perfectamente con el entorno del Vaticano de entonces, una poderosa corte renacentista imbuida de los valores antropocéntricos del humanismo renacentista en la que no se advertía contradicción entre el dogma y la recuperación de una estética paganizante.


  Las críticas sobrevinieron varios años después de la inauguración de esa obra maestra de Buonarotti. Se escribió que no eran obras dignas de una capilla papal, sino más adecuadas para termas y hosterías. Finalmente, el Concilio de Trento decretó en 1564 que se cubrieran unas figuras calificadas como «obscenas».


  Se comisionó al pintor Daniel de Volterra para ejecutar los «drapeados de cobertura», eufemismo para significar simple y llanamente las bragas. Naturalmente, este artista menor pasó a la historia del arte precisamente a raíz de este encargo. Y naturalmente también, adivinen cuál fue su sobrenombre para siempre: ¡el Braguetón!


  Desde luego, hubo varios «braguetones» más en los siglos sucesivos, según las oleadas de puritanismo se iban imponiendo en el seno de la cúpula católica.


  Caminaba Bruno Dampierre meditando estas cosas. Pero ya se habían trasladado al interior de la inmensa basílica. Todo era a la carrera. Bruno procuraba no alejarse demasiado de Segismundo Bufor, quien parecía sumido en una especie de trance muy personal, embargado por una responsabilidad que solo él, Bruno Dampierre, podía comprender.


  —Es deslumbrante toda esta inmensa fábrica —le dijo Bruno a Irene—. Sin embargo, percibo más fácilmente la presencia de Dios en una minúscula iglesia románica.


  Irene meditó la observación de Bruno durante unos instantes, mientras recorría con su verde mirada los vertiginosos espacios aéreos de la basílica de San Pedro.


  —Hay algo de verdad en lo que dices —argumentó al fin—, y no eres el primero en señalarlo. Pero Dios está en el románico y también en el arte barroco y en el neoclásico. Bramante, Miguel Ángel, Bernini y tantos otros que nos suenan menos diseñaron y ejecutaron este complejo único. Desde un programa trascendente indudable. Si te fijas, los materiales son lujosos, pero, desde el punto de vista decorativo, la basílica es bastante austera.


  Ya en la cripta, fueron recorriendo las tumbas papales. Se agradecía el fresco reinante en aquel espectacular recinto subterráneo. Irene y Bruno se fundieron en un abrazo refugiados en el interior de una especie de oquedad que los protegía de miradas indiscretas y les hacía sentirse en el interior de una matriz o de una cueva. Era Irene quien le había tomado de la mano y lo había arrastrado hasta ese rincón penumbroso. Y él había aceptado gustoso la silenciosa propuesta de su amante.


  Desde la hornacina donde estaban, podían escuchar con total nitidez las palabras del guía. Hablaba ahora sobre el descubrimiento de la necrópolis cristiana bajo el altar papal en 1939 y el posterior hallazgo e identificación de la tumba de san Pedro:


  —Hay que remontarse al tiempo del emperador Constantino, aquel que convirtió el cristianismo en religión oficial del imperio. La tradición sostuvo siempre que el emperador había ordenado edificar un templo en honor de san Pedro, justamente sobre su tumba. La necrópolis descubierta en 1939 contenía tumbas de familias patricias como los Flavios y los Valerios. En 1950 Pío XII anunció al mundo el hallazgo de la tumba de san Pedro. La tumba estaba salpicada de grafitos griegos cuya interpretación y análisis fueron encomendados a la experta Margherita Guardacci. Uno de ellos fue traducido así: «Pedro, ruega por los cristianos que estamos sepultados junto a tu cuerpo». Otro rezaba: «Pedro está aquí». Y era recurrente el logotipo de Pedro: una P con tres rayas horizontales en el palo largo, lo que le otorgaba forma de llave.


  Irene parecía muy excitada. Bruno sintió su cuerpo enteramente trabado con el suyo. Sus besos eran de una profundidad deliciosa: él también comenzó a sentirse bastante excitado. Se le ocurrió que quizá Irene era de esas personas que gustaban de experimentar la transgresión de hacer el amor en público. O la de hacerlo en el espacio sagrado por excelencia del cristianismo. Sin embargo…


  Sin embargo, él empezó a sentirse mal. Con dulzura pero también con energía, se desasió del abrazo de Irene y puso sus brazos casi en forma de cruz sobre la pared de la cueva, musitando al oído de la mujer:


  —¡Basta! Regresemos con los demás.


  Irene recompuso su volátil vestido ibicenco y su peinado, con gesto fruncido que evidenciaba una contrariedad evidente.


  El guía estaba redondeando su explicación acerca del hallazgo de la tumba del primer papa de la historia del cristianismo.


  —Detrás de los grafitos griegos, apareció un nicho forrado de blanco que contenía huesos. Recubriendo estos restos, se constataron restos de hilo de oro y de púrpura, lo que indujo a pensar en un personaje de la más alta dignidad y merecedor de la máxima veneración. El examen forense dictaminó que se trataba de un varón, anciano (en torno a los setenta años de edad), que vivió y murió en el siglo I. —El guía hizo una pausa calculada—. Comprobaron algo más: un detalle macabro, pero altamente revelador —dijo.


  La frase, efectista, cumplió su objetivo. Todos aguardaban expectantes la revelación del detalle. Bruno advirtió que Segismundo Bufor no estaba en el grupo. Se dijo que, quizá, absorto en su particular ascenso al monte del purgatorio, habría preferido avanzar a solas en el recorrido a lo largo de los túmulos papales y se habría quedado momentáneamente fuera de su campo visual.


  Pero, al tiempo que se hacía a sí mismo estos razonamientos, no pudo dejar de sentir un punto de preocupación, casi de alarma.


  —Al esqueleto del alto dignatario —reanudó el guía su relato— le faltaban los dos pies. Este detalle escatológico, morboso casi, apuntaló más todavía la hipótesis acerca de que aquellos restos pudieran verdaderamente corresponder al cuerpo de san Pedro. El guardián de las llaves celestiales padeció la modalidad de crucifixión inversa, esto es: cabeza abajo. Estos crucificados, acabado el suplicio, se descolgaban por el rudo procedimiento de cortarles los pies; de esta manera, los cuerpos caían sin más al suelo.


  Pese a estar atento al relato del guía acerca del muerto más ilustre de aquella necrópolis paleocristiana, Bruno Dampierre no dejaba de barrer con su mirada la inmensa cripta a uno y otro lado, todo lo que le dejaban los túmulos y el mucho público que se abigarraba en torno a ellos. Buscaba a Segismundo Bufor. Pero el anciano no aparecía por ningún lado.


  Bruno volvió a sentirse culpable en relación con Bufor. No solo no era transparente con él, no jugaba limpio, sino que además había descuidado su vigilancia. Recordó algo, una hipótesis acerca de la etimología del topónimo «Vaticano» que había leído en alguna parte. La palabra derivaría de vaticinio, pues en el mismo sitio habría funcionado un oráculo etrusco.


  Eso era lo que Bufor buscaba en el Vaticano: no un perdón, ni una amnistía íntima, sino una indicación, un oráculo acerca de qué hacer con su vida y con la cruz que portaba permanentemente sobre su pecho. Un camino de redención…


  —En 1968 —proseguía inflexible el guía romano—, finalizados los trabajos arqueológicos, el papa comunicaba el hallazgo al mundo.


  ¡El guardia! Primero fue una imagen. Luego esa imagen o, mejor, su ausencia derivaron en una idea. Y esa idea se transformó en una doble sensación: alarma y desasosiego. Un guardia se había pegado a ellos desde la visita a la Capilla Sixtina. Uno de esos mocetones robustos, de cráneo rasurado y miles de horas de gimnasio que vestían ceñidos trajes a la moda y garantizaban la seguridad a lo largo del complejo circuito entre los museos vaticanos y la gran basílica. A Bruno le había llamado la atención que el agente pareciera escoltarlos y el hecho de que caminara preferentemente en las inmediaciones de Segismundo Bufor.


  Pero eso no le había inquietado antes, pues pensaba que formaba parte del protocolo. Un grupo, un guía, un agente de seguridad. Parecía algo perfectamente normal. Ahora era distinto. Ahora faltaban, qué coincidencia, precisamente el agente y también Bufor.


  No esperó más. En medio de los miles de pasos resonantes en la cripta, del murmullo ensordecedor que rebotaba en muros y techos hasta formar una algarabía ensordecedora, Bruno creyó escuchar un grito, una llamada de socorro. No identificó su procedencia exacta, pero se lanzó a correr.


  Desplazando cuerpos, empujando a un lado y casi derribando otros, Bruno buscaba la salida de la cripta. En un efecto casi de película muda, un par de agentes, al verlo correr, salieron a su vez corriendo detrás, mientras vociferaban a través de los walkie-talkies. Bruno acometió un dédalo de corredores, escaleras y espacios accesorios. Corría como en la pesadilla que tuvo a bordo del Blue Ocean, solo que aquí la amenaza parecía real. Él sabía que era real.


  Frenético, se paró junto a una ventana que daba a unas calles y pasadizos en la parte posterior de la basílica. Aprovechó el rellano de la escalera para tomar aire y darse cuenta de que había llegado hasta ese punto por puro instinto, sin nada que indicase la presencia de Bufor. Entonces dirigió su mirada al exterior a través de la ventana.


  El hombre trajeado del cráneo rasurado apoyaba una de sus rodillas en la acera mientras sujetaba a Segismundo Bufor. El viejo estaba tirado, con la cabeza penosamente recostada sobre el muro del edificio. Se le veía desencajado y maltrecho, pero estaba ofreciendo resistencia. El agente trataba de arrancarle la cruz, para lo cual había desgarrado la camisa de Bufor.


  Bruno rodó un tramo en su alocada bajada por las escaleras. Se levantó al instante, sin permitirse sentir el dolor, rezando por acertar con la salida al exterior.


  Al verlo abalanzarse, el hombre trajeado tuvo un bloqueo que duró quizá menos de un segundo. Suficiente para que Bruno Dampierre le golpeara la barbilla de abajo arriba de un preciso puntapié. El mocetón rodó un par de metros hacia la calzada. Bruno se interpuso entre él y Bufor. Presa de un estado de shock, el anciano emitía sordos jadeos, mientras se aferraba al relicario con ojos de iluminado.


  Dampierre trató de imaginar los bíceps del tipo por debajo de las mangas de la americana. Desechó la imagen porque le minaba automáticamente la moral. Con veinticinco años menos que él y con esa musculatura, ese hombre iba a hacer picadillo con él. Nada cabía esperar de Bufor, bastante había hecho el viejo con defender la cruz hasta ese punto.


  El primer puñetazo le impactó en una mejilla. Y Bruno notó como si se hubiera roto una presa en el interior de sus senos maxilares y a continuación se desbordara una sorda cascada de sangre. El segundo, un directo al hígado, lo dobló hacia delante. Aquel tipo sabía pegar, las cosas como son.


  Lo que iba a venir después —podía adivinarlo—, en cierto modo, él mismo lo había provocado. El patadón le alcanzó justo en la barbilla y lo dejó tirado sobre la acera, no lejos de donde yacía Segismundo Bufor.


  Él estaba noqueado, pero no inconsciente, así que podía darse cuenta de lo que estaba pasando. El hombre, agachándose de nuevo sobre Bufor, esta vez bastante más cabreado que antes. El gesto de pánico del viejo. El forcejeo que Bruno sabía condenado al fracaso…


  Pero entonces aparecieron. Providenciales, salvíficos, los hubiera aplaudido de haber podido moverse como hacía de niño en aquellas películas del programa doble en el cine de su barrio, cuando llegaba el séptimo de caballería a toque de corneta, banderas al viento, y los indios, que ya asaltaban la caravana de colonos dispuesta en círculo, se retiraban con el rabo entre las piernas.


  Los dos agentes de seguridad que habían salido corriendo miméticamente detrás de él aparecieron en la puerta.


  Al verlos, el agresor soltó de inmediato a Segismundo Bufor, se incorporó y se perdió velozmente por la primera esquina.


  Antes de perder el conocimiento, Bruno Dampierre comprobó con alivio que la cruz seguía en el pecho de Bufor y que este, abotonándose la camisa, la cubría con el mayor de los respetos.


  Capítulo 11


  Después del ataque, fueron atendidos rápidamente en una clínica en el interior de Ciudad del Vaticano. Bufor recibió asistencia psicológica, pues parecía haber entrado en un estado de shock con ribetes de autismo. Físicamente solo presentaba algunos cardenales y hematomas fruto del forcejeo, de las caídas y de su tenaz resistencia al expolio.


  Por lo que se refería a Bruno Dampierre, únicamente tenía la barbilla inflamada como resultado del puntapié que le había propinado el supuesto agente de la seguridad vaticana. Un par de nolotiles lo dejaron como nuevo. Los médicos se sorprendieron de que no tuviera ningún daño interno, como dientes rotos, tabique fracturado o lesiones internas en el hueso maxilar y en los senos adyacentes.


  El trámite de la denuncia fue agilizado al máximo para no demorar el retorno a Civitavecchia y que el Blue Ocean no sufriera un retraso excesivo en relación con la hora prevista para que zarpara.


  El agente de seguridad resultó ser un usurpador que había conseguido las credenciales de un agente auténtico que disfrutaba precisamente durante esos días de sus vacaciones anuales.


  El inspector romano que dirigió el breve interrogatorio disponía de un dosier sobre los incidentes que habían rodeado al crucero y a la persona de Segismundo Bufor, en particular, el asalto a su camarote en Villefranche. Hizo un par de alusiones, acompañadas de esos gestos tan italianos de resignado escepticismo consistentes en agitar el brazo arriba y abajo con los dedos apiñados entre sí. Por cierto que el guía duplicaba el gesto especular y cómicamente, asintiendo con la cabeza y moviendo un par de veces con latina indolencia su propio brazo.


  Parecían querer decir:


  —Prosigan su crucero en paz. Tanta ventura lleven como paz dejan. Y a ver si salen de una puñetera vez de aguas italianas.


  Esa noche, naturalmente, tampoco hubo cena en el restaurante. Irene permaneció todo el tiempo a su lado en el camarote, prodigándole tiernos cuidados. Pidieron unos sándwiches y un par de latas de cervezas y se quedaron dormidos, entrelazados, literalmente desmoronados después de una jornada tan intensa.


  En mitad de la noche, Bruno se desveló. Un montón de sensaciones y de ideas bullían en su interior. Miró por el ojo de pez. La luna, creciente, casi llena, rielaba sobre un mar tranquilo, acelerado y oscuro. El Blue Ocean volaba rumbo a la isla de Cerdeña. Irene ocupaba en diagonal la cama, ahora que Bruno había liberado su lado, y dormía ajena por completo al insomnio de este.


  Dampierre sabía cómo eran esos episodios de desvelamiento. Si se acostaba, no haría más que darle vueltas a la cabeza y desvelarse cada vez más. Se tomó otro nolotil con medio vaso de agua, pues había vuelto a sentir un amago de dolor en el mentón.


  Cuando le sucedían esos episodios de alteración del sueño, que afortunadamente solo se producían una o dos noches al mes, Bruno Dampierre se negaba a consultar el reloj. Eso no contribuía más que a empeorar las cosas, metiéndole más presión, una mayor ansiedad.


  Clareaba ya tímidamente cuando el sueño empezó a pesar gratamente en sus párpados. No quiso saber la hora. Escuchó ruidos portuarios, seguidos de un brusco parón de la vibración habitual del barco; probablemente, el Blue Ocean estaba atracando en ese preciso momento en uno de los muelles del puerto sardo. Lo que significaba que el alba estaba encima.


  Pero eso a él le daba igual. Tenía toda la mañana para dormir, ya que no pensaba bajar del barco. Cerró el ordenador, sintiendo un rebrote del dolor en su barbilla. Pero descartó tomar otra dosis de analgésico; el sueño triunfaba sobre cualquier otra sensación, incluido el dolor.


  Se tendió junto a Irene, haciéndose con delicadeza un hueco suficiente a su lado de la cama. Antes de lanzarse como un saltador mejicano a los acantilados de Morfeo, besó a su chica.


  Se dijo que no la vería en toda la mañana siguiente. Primero, porque él tenía que dormir las horas que había hurtado esa noche al sueño. Y segundo, porque ella se había apuntado a la excursión a la playa sarda. Irene adoraba las playas, pasión que él no compartía. Había decidido quedarse a bordo, tratando de encajar las piezas del puzle. Y jugaría a añorar a su dama. Ya se sabe, esas cosas de los enamorados trasnochados y tardíos…


  Cuando abrió los ojos, Bruno Dampierre pasó su mano sobre la silueta de Irene, que había dejado grabada en su lado de la cama al levantarse. Estaba tan profundamente dormido que no la había oído hacerlo.


  Luego se aproximó a la ventana del camarote y se sintió deslumbrado por un sol cegador que le permitió divisar, no obstante, un muelle donde fondeaba un enorme ferri nacional que unía Cerdeña con la bota itálica. Largas colas de coches aguardaban a uno y otro lado de una valla roja y negra para entrar o salir, respectivamente. Se trataba de un puerto mediterráneo caótico y ajetreado. Bruno se alegró de no haberse inscrito en la excursión a las playas. Aunque tuvieran prioridad los cruceros en todos los controles, se sintió aliviado de saberse a bordo, preparado para tomarse el primer expreso del día y evaluar sin agobios la situación del encargo que le había hecho formar parte de aquel crucero a bordo del buque Blue Ocean.


  En la piscina, los grupos parecían bastante más cohesionados que el primer día, particularmente los adolescentes, que habían formado una única, innumerable y estridente pandilla. Pero también había grupos de parejas o de matrimonios adultos que compartían chapuzones, confidencias y multicolores combinados alcohólicos con mucho hielo pilé.


  Bruno se había llevado las carpetas, blocs y notas relativas al dosier de la cruz robada, prácticamente toda su «oficina», a excepción del ordenador portátil.


  Las figuras estelares de la historia del milagro ocupaban su atención en ese momento. Los últimos días no había podido evitar meditar acerca de ellos y de su significado. Un predicador de Cuenca y un rey levantino que acepta el vasallaje del rey de Castilla. Este último se convierte y se retira a las tierras altas de la meseta, transformado en Vicente Belvís, señor del feudo de Torrebuceit y protector y protegido del Hospital de Santiago, en la ciudad del Júcar.


  Hurgando en una de sus manoseadas Moleskine de bolsillo, encontró las anotaciones de la visita que había hecho unos meses antes al centenario Hospital de Santiago, en Cuenca, donde la tradición sostenía que había pasado sus últimos meses el rey destronado Abu Zeyt.


  
    Pregunto por sor Rosa.


    Preparativos del belén navideño en el claustro acristalado. Aguardo unos minutos sentado en una banca.


    Aparece sor Rosa, sonriente por detrás de sus gafas. Nos muestra, a mí y a otros visitantes, la afamada botica o farmacia del hospital, situada en el flanco occidental del patio. Tarros rotulados en los anaqueles que tapizan el cuarto por completo. La estrella, como siempre, el opio.


    (Amasijo negruzco, fibrosa bola oscura, casi una pelusa en el fondo de un tarro de cristal).


    —Cuando los médicos lo administraban en píldoras, curaba —explica la hermana—. Fumado o mezclado con bebidas, funcionaba como una droga.


    En la rebotica, sor Rosa ha ido instalando elementos del antiguo quirófano. Son artilugios metálicos que evocan por igual los sillones de una peluquería de toda la vida y los instrumentos de tortura.


    Sobre una mesa se ven figurillas del gran belén en construcción: mulas, ovejas, cabras, pastores tumbados (algunos tocando el caramillo), diminutas hogazas de pan…


    —Son de pan de verdad. Las ha traído el panadero esta mañana.


    Solo ya con sor Rosa, los dos bordeamos el patio hasta su flanco norte.


    ¡Al fin vamos a visitar las legendarias estancias donde, según una vieja tradición, convaleció y murió el rey moro Abu Zeyt!


    Esta parte del antiguo hospital se ha dedicado en los últimos años a residencia de mayores. En otras dependencias del mismo se imparten cursos de primaria y de secundaria. Media docena de ancianos están cómodamente sentados en una espaciosa sala de la primera planta que da al patio. Desde dentro se oye trajín de platos y pucheros. Es cerca de la una, sin duda preparan ya el servicio de comida.


    Pero sor Rosa y yo ya estamos alcanzando el segundo piso. Junto a un distribuidor, se ve un pulcro lavabo compartido con la puerta abierta. En el interior, las grandes salas que abocan a los balcones de sólida forja de la fachada principal, desde los que se divisa un panorama perfecto de la ciudad alta conquense, se han reconvertido en austeros dormitorios para las monjas.


    Al parecer, entre las hermanas se cree que en este aposento estuvo alojado aquel rey moro de leyenda que, sin embargo, es también un personaje histórico.


    Me asomo: la catedral, el seminario, los mogotes de piedra que a uno y otro lado de este gran angular jalonan el arranque de las famosas hoces… Maravillosa vista de la parte vieja de Cuenca.


    Le digo a sor Rosa que desearía asomarme a uno de los balcones del primer piso, que era normalmente la planta noble de los palacios antiguos. Por tanto, el lugar más idóneo para que residiera en él todo un rey destronado.


    Regresamos a la primera planta. Aquí los dormitorios están reservados a los mayores residentes. Una mujer yace enferma en la cama. Apenas si puede contestar a nuestro saludo. Puede que ni siquiera se haya enterado de nuestra presencia allí.


    Hace un día radiante de otoño, sin nubes. Como arriba, la vista es ciertamente magnífica. Pero nada evoca aquí a ese rey que provocó desde su prepotencia el prodigio de Caravaca.


    Me despido de la gentil sor Rosa, dándole las gracias y un donativo para el belén navideño.


    Salgo por una puerta lateral y busco la bajada al centro de la ciudad bordeando la caballeriza. Se trata de una construcción protegida, más tosca y antigua que el cuerpo principal del Hospital de Santiago. Según ciertas conjeturas, es aquí donde en verdad habría residido y acaso muerto el rey Zeyt Abu Zeyt.

  


  Mientras repasaba sus propias anotaciones, Bruno Dampierre se había tomado un par de vasos de ginger ale aromatizado con un chorrito de gin seca. Por otra parte, los muchachos, aprovechando la calma absoluta del puerto sardo, usaban y abusaban de la piscina, salpicando todas las hamacas de alrededor con sus planchazos e impidiendo la concentración en la lectura con sus gritos y estridencias. De manera que Bruno decidió recogerse en el aislamiento total de la sauna. Metió en una bolsa sus papeles y enseres y salió del espacio de la piscina rumbo a la planta superior inmediata, donde estaban la sauna y el gimnasio.


  Pedaleando en la bicicleta estática, no dejaba de pensar en esa extraña pareja Chirino-Abu Zeyt, Abu Zeyt-Chirino. Primero, el rey moro le da un salvoconducto para que predique la fe de Cristo en su reino. Luego, consiente que lo hagan prisionero en la alcazaba de Caravaca. Finalmente, le ordena decir misa supuestamente para mofarse de esa superstición. A partir de ahí, dato clave, la ausencia de la cruz. Y la llegada de los ángeles portándola desde Tierra Santa a través de un ventanal.


  Por último, la conversión del rey y de su familia en pleno, con el cambio de nombre: don Vicente Belvís.


  ¿No parecía un guión, una sucesión de hechos solo en apariencia paradójicos? En un determinado momento, Dampierre se representó a los ángeles bajo las encarnaduras de un sacerdote cristiano y un rey moro, recordando las palabras de Segismundo Bufor. ¿No era ese el ideal sinárquico de los templarios, la armonización de todos los credos en una religión universal, válida para el conjunto de la raza humana?


  Ya en la sauna, Dampierre revisó otros documentos y anotaciones en torno a esos personajes, históricos pero nimbados en una aureola de milagro y de leyenda. La existencia histórica de Ginés Pérez Chirino nadie la rebate, pero tampoco nada la acredita de un modo fehaciente y documental.


  En su torre conquense, el destronado y convertido rey murciano habría compuesto los versos que Leonardo Pacheco, amigo de Bruno Dampierre, imagina en su Antología imaginaria de poetas de Kunka. Bruno trató de recordarlos (eran profundos, serenos y sencillos):


  
    He renunciado a un mundo de huertos y jardines


    que lame el mar como un amante incansable.


    Estas pardas tierras acompasan mejor


    con la desnuda sencillez a que mi espíritu aspira.

  


  De regreso al camarote, fue un alivio la llegada de Irene, rebosante de energía y deseosa de compartir con él las bellezas de los paisajes sardos. Había disfrutado de un gran día de playa y le reprochaba no haberse sumado a la excursión.


  —Eres un egoísta —le recriminó teatralmente mientras pasaba su mano sobre los folios desperdigados sobre el escritorio—. Y mañana, en Menorca, otro día de escaqueo, ¿no? —añadió.


  —«Escaqueo» no es el término adecuado —se limitó a decir Bruno—. Visito a un viejo amigo que reside en Mahón. Pero seamos prácticos. Ahora estamos juntos, ¿no es así?


  Hicieron el amor como Calisto y Melibea pudieran haberlo hecho en el huerto erótico de la tragicomedia. Primitivos y sofisticados, cariñosos y rudos.


  Aquella noche cenaron solos. A Segismundo Bufor no se le esperaba. Sin embargo, a Bruno Dampierre le sorprendió la ausencia de Ubaldo Blanco.


  —Estará —explicó Irene— con su ligue riojano en el camarote de alguno de los dos. Hoy se han puesto bastante acaramelados y se han perdido por las rocas que rodean la cala donde nos hemos bañado. —Y, guiñándole graciosamente la nariz, añadió—: Parece que su amor está despegando, como el nuestro…


  —Bueno, este crucero —sentenció él— va a acabar pareciendo un episodio de Vacaciones en el mar.


  —Unas vacaciones un tanto agitadas, ¿sabes que vamos a tener temporal esta noche?


  Bruno se asomó al óculo del camarote. El cielo se estaba oscureciendo y gotas de agua marina salpicaban el cristal exterior. El Blue Ocean empezaba a dar suaves bandazos a babor y estribor.


  —Ha sido la comidilla de la excursión —continuó Irene—. Parece que va a durar poco. Ubaldo, que de todo sabe, dice que son como pequeños huracanes caribeños que se forman al chocar vientos fríos del norte con las aguas cálidas del Mediterráneo. Por lo visto, son breves, pero pueden llegar a ser muy violentos. Por razones de seguridad, debemos permanecer en nuestros camarotes. Separados… —añadió con retintín.


  —¡Vaya contratiempo! No te duermas del todo. Si acaba pronto el temporal, recorreré el barco en tu busca, como en un sueño que tuve. Solo que con mejor final, espero…


  Capítulo 12


  Hacia las once de la noche, el Blue Ocean, casi imperceptiblemente, dejó de imitar a un paquidermo haciendo surf. Ahora parecía una gigantesca niña obesa bailando con inesperada pericia una marcha de Strauss. Las olas seguían siendo probablemente enormes, pero el viento y la lluvia habían amainado, por lo que algo fundamental había cambiado: el ritmo.


  Lo que antes había sido cacofonía, arrebato, improvisación furiosa de los elementos, se había transformado en un retorno a algo parecido a la calma, que siempre (no suelen mentir los adagios) sigue a la tempestad, sea cual sea su nivel de estragos.


  Durante todo el tiempo que había durado el insólito embate de las olas, su móvil no había tenido cobertura. Hubiera deseado ardientemente hablar con Irene, recluida también en su camarote. La sabía enteramente a salvo, como él. La recomendación que la megafonía y la tripulación habían difundido masivamente era permanecer en los camarotes, evitando transitar por cubiertas, escaleras o pasillos y visitar otros camarotes, incluidos los de familiares o amigos. Ello no haría más que complicar las cosas cuando el temporal amainase y hubiera que proceder a un eventual recuento de daños o, incluso, de posibles bajas.


  Irene Laínez. Solo su nombre, tan grave, tan, por así decir, universitario, lo ponía a levitar un par de centímetros por encima de la tarima del camarote. ¿Pero no decían que precisamente en eso consistía el amor? El travieso niño ciego lo había alcanzado a él, al gran desencantado, al hombre de vuelta de casi todo que en el fondo no cesaba de anhelar una emoción de la que se sentía injustamente excluido para siempre.


  Y la inesperada irrupción de don Amor se había producido en el momento más inoportuno, en mitad de una misión que tenía unidad espacio-temporal. Un espacio muy concreto y definido: el crucero Blue Ocean. Una duración: una semana, la del circuito mediterráneo del crucero. Mezclar negocios con amor no le parecía una fórmula deseable, nunca se lo había parecido. Aunque, ahora que lo pensaba, más de una vez había tenido que bailar sobre ese complicado alambre. Así eran las cosas, así estaban.


  Estaba convencido de que ella se encontraría bien. Era justo reconocer que la sólida y rodada estructura del Blue Ocean había resistido bastante bien la embestida de las olas, irritadas como un toro en la carrera de los sanfermines. Los vaivenes y sacudidas en ningún momento habían rebasado determinados ángulos razonables para un equilibrio mínimo de enseres y de personas. Desde luego, se percibía que el enfado conjunto de Eolo y de Neptuno había tendido a rebasar ese punto. No obstante, una solvente tecnología humana de los años setenta, remozada en los noventa, había conseguido mantener a raya el furioso arrebato de los dioses con bastante eficiencia.


  Irene Laínez… Pero, en realidad, ¿qué sabía de ella? Era bella, sin estridencias. Era culta, sin alardes intelectuales ni excesos de sabihonda. Sabía escuchar y sabía callar. Su atracción hacia esa mujer, pensó de repente, había comenzado quizá por ahí: por sus elocuentes silencios, en que tantas cosas, tantas sensaciones había creído recibir de ella.


  Sin embargo, ¿eso era todo?, ¿eso lo explicaba todo?


  Bruno Dampierre se maldijo a sí mismo, una vez más, por esa voluntad suya de explicarlo todo: de diseccionarlo, analizarlo y reducirlo a conceptos asimilables y racionales. Precisamente él, que había presenciado y relatado los sucesos más inverosímiles y fantásticos.


  No, se dijo, eso no era todo.


  La edad de Irene, ahí estaba la clave. Cerró por un instante los ojos y visualizó a la chica. En la escena imaginada él aparecía a su lado. No estaban en el barco, sino en tierra, en un lugar impreciso, puede que un parque o un jardín, porque se percibía la inminencia de los árboles y también los olores de la tierra regada y del césped recién cortado. Él se agachaba y apoyaba su cabeza sobre el abombado vientre de ella. Un vientre en cuyo interior se formaba el hijo de ambos, su hijo…


  Estaba soñando despierto y quiso despertarse de esa ensoñación para retenerla. Había encontrado una clave. Irene le gustaba. Ninguna duda al respecto. Pero era la posibilidad de un hijo lo que había actuado como un imán irresistible. Ahí radicaba el verdadero flechazo.


  Se había quedado dormido, dejándose llevar por el vaivén decreciente de las olas y por la tranquilizadora conclusión a la que acababa de llegar. Al despertarse, el mismo asunto seguía ocupando su mente. Un hijo, el gran proyecto, la auténtica aventura que un sinfín de quimeras había relegado a los más escondidos desvanes de su voluntad.


  ¿Cómo sería ese hijo (o hija)? ¿Desearía Irene compartir su proyecto? La conclusión a que acababa de llegar para nada desplazaba su naciente pasión. Al revés, la potenciaba. Tendría que conocer más a fondo a su amada, escuchar los mensajes de su mente y de su cuerpo, fusionarse enteramente con ella antes de emprender la nueva aventura. Y, naturalmente, cuando llegara el momento oportuno, consultarle si podía contar con ella, con su ilusión y con su imprescindible apoyo, para hacer realidad su sueño. Se despertó con una sensación de hastío por la reclusión y por los repetidos balanceos del buque, sintiéndose como un niño harto de una sobredosis de atracciones en el Luna Park; claro que, pensó, los niños nunca se cansan de la diversión. Solo los adultos con sus tabúes y sus miedos ponen límites a lo bueno.


  Los niños, esos pequeños héroes. Sintió que en su interior había perdurado el niño que fue, pero supo que ya no le bastaba con ello. Necesitaba prolongarse en la infancia de un ser nuevo. Traspasados los cincuenta, presentía que dentro de no demasiado tiempo simplemente ya no tendría las energías ni las ganas necesarias para plantearse un proyecto semejante, todo un proyecto de vida.


  Se incorporó de la cama y se asomó a la ventanilla circular. Una bruma gris estorbaba la visibilidad, pero se percibía una tendencia a la calma. Lo peor de la tempestad, probablemente, había pasado. Decidió celebrarlo con un trago. Sin molestarse en cortar limón o sacar hielos de la cubitera, mezcló la tónica de una lata helada con un suspiro de ginebra. Y se dijo que ya era hora de hablar con Irene, de contactar con ella.


  La pantalla de su teléfono móvil indicaba a las claras que por fin se había restablecido la cobertura. Sin embargo, el teléfono de Irene estaba apagado o fuera de cobertura. Bruno se sintió contrariado. Deseaba contactar con ella después del temporal, saber cómo se sentía.


  Cuando estaba a punto de dejar el móvil sobre el escritorio, una llamada parpadeó en la pantalla, ya que el aparato estaba en modo silencio. Una llamada de Lucía.


  ¡Lucía! Y en ese momento, precisamente…


  Su novia eterna. La compañera de los primeros viajes y los primeros libros. La fiel secretaria y consejera. Su documentalista infalible de la era preinformática. Fue ella quien le propuso, veinte años atrás, hacia 1990, que tuvieran un hijo. Solo lo planteó una vez y fue él quien dijo no. Nunca más volvió sobre ello.


  Cuando llegaron los primeros éxitos de ventas, él pudo ir formando sus equipos con el apoyo de la editorial. Era ya una firma, con las ventajas que ello comportaba. Lucía, por su parte, había decidido dosificar los viajes y concentrarse en sus técnicas de meditación y en el viaje que, en su opinión, era el verdaderamente importante: el viaje interior, tan personal como intransferible. Además, la irrupción de los ordenadores dejó obsoletos sus métodos de información y documentación, por lo que Bruno tuvo que trabajar con diferentes documentalistas hasta que descubrió a Marga.


  De todas formas, el papel de confidente y consejera de Lucía nunca había dejado de ser relevante. Oficialmente, seguían siendo novios, pero a distancia. Incluso en Madrid cada cual tenía su propia casa. Pero mientras que ella seguía amándolo, protegiendo al niño que habitaba en el interior de Bruno, él… Él estaba planeando tener con otra mujer el hijo que previamente le había negado a ella.


  —Bruno, Bruno… —La voz sonaba lejanísima, como estorbada por un coro de sirenas descompuestas y borrachas.


  —Lucía, tú, ahora… —balbució. Pero supo que así como él sí podía escucharla, su voz no llegaba hasta ella en absoluto. Enigmas de la cobertura. Alzando la voz, le dijo que estaba ahí, que él sí podía escucharla, que hablara. Y Lucía pareció comprender.


  Le dijo que estaba en Galicia, visitando faros, oteando el fin de la tierra desde acantilados inverosímiles y comiendo los frutos de la mar y de las rías con gran deleite. Había hecho con dos amigas, «a nuestro aire», el Camino de Santiago y, de repente, frente a un océano furioso y oscuro como una bestia ancestral recién liberada, se había puesto a pensar en él.


  —Mi chico, cuídate mucho, nos vemos en Madrid, te espero…


  El estridente coro de sirenas se hizo cada vez más chirriante hasta apagar por entero la voz de Lucía. «Mi chico»: así solía referirse a él. Lo decía de una manera especial, irrepetible. Se sintió felón y villano sin paliativos.


  Lucía había aceptado su renuncia al hijo sin protestas ni escenas melodramáticas. Y lo que era más admirable, sin ningún rencor, sin pasarle en ningún momento una factura que a todas luces carecía de fecha de caducidad. Y mientras ella pensaba en él, presintiendo los peligros que le acechaban, él había llegado a la conclusión de que lo que necesitaba era precisamente el hijo, con otra naturalmente y no solo por razones biológicas.


  Bruno se dijo que no aguantaba más el encierro en su camarote. Aunque lo más insoportable era el martilleo de su mala conciencia, incrementada con la llamada de Lucía. Por lo demás, el barco había recuperado su equilibrio, como los borrachos antiguos después de recibir la dosis de éter en una casa de socorro.


  Abrió con excesiva cautela la puerta y su cabeza casi chocó con la de Miguel, el camarero, que exhibió una reluciente sonrisa de circunstancias. ¿Habría estado con la oreja pegada a la puerta del camarote, tratando de escuchar su conversación telefónica? El pasillo aparecía desierto. La gente estaría mareada o todavía asustada por el rato de temporal padecido. Pero era evidente que el Blue Ocean había recuperado por completo el equilibrio. De repente, la mezquina iluminación de los pilotos dejó paso a la luz plena de los apliques y eso rubricó el hecho de que el peligro había pasado.


  Bruno le preguntó al mozo si sería posible tomar una sauna en ese momento, a lo que el asiático respondió que no veía ningún inconveniente, ya que el temporal había remitido. Le dijo que se fuera preparando y que, mientras se ponía el bañador y las chanclas, él llamaría al compañero encargado de la sauna y del gimnasio.


  Mientras se ponía el albornoz, Bruno se dijo que esa sauna le iba a venir bien no solo físicamente; se imaginó drenando entre las gotas y los pequeños regueros de sudor parte de la mala conciencia que le atormentaba.


  Sentía pena por Lucía, pero necesitaba pensar en un futuro posible con Irene, despojar de adherencias del pasado el proyecto de ese hijo que acababa de forjarse en su mente y en su corazón.


  El barco estaba desierto como un buque fantasma. La megafonía, que también se escuchaba en el interior de las habitaciones, avisaba de que el temporal había pasado y que era posible ya hacer vida normal a bordo. Pero nadie, excepto él, parecía reaccionar; era como si el pasaje se encontrara traumatizado todavía por la sorpresa de un huracán caribeño en mitad del Mediterráneo.


  Atravesó el gimnasio en semipenumbra, totalmente desierto. La luz de los pilotos daba un aspecto fantasmal a los aparatos inertes; Bruno se sintió como en el desván lleno de juguetes antiguos de una casa habitada exclusivamente por viejos.


  Cuando abrió la puerta de madera reforzada de la sauna, tuvo que encender la luz, pues estaba a oscuras a pesar de que hacía bastante calor, lo que revelaba que el mecanismo estaba en funcionamiento. Al principio pensó que estaba completamente solo, que era en realidad lo que se esperaba. Pero al poco de encender la luz, mientras se despojaba del chándal, percibió algo a sus espaldas que lo sobresaltó.


  Había un usuario que estaba tumbado en una grada superior al fondo de la sauna. Alguien que había tenido la misma idea que él y se le había anticipado esos cinco o diez minutos que debe durar una sauna. Era un hombre de aspecto oriental, que lo saludó con una mirada huidiza al pasar a su lado. Llevaba un meiba de color azul bastante desteñido y chanclas tipo zueco también de color azul.


  Al parecer, el hombre que acababa de irse prefería una sauna en soledad o puede que la llegada de Bruno hubiera coincidido con el fin de su sesión. Este se preguntó si era un pasajero o uno de los subalternos de la tripulación; se inclinó por la segunda opción. Quizá había aprovechado la resaca del temporal para hacer algo que, en principio y en circunstancias normales, estaba vetado a los empleados del buque.


  Cuando el hombre salió, Bruno situó la escala de la temperatura en un punto alto y se recostó en la grada inferior, con la toalla blanca rodeándole la nuca. Enseguida empezó a sentir caudalosos regueros de sudor deslizándose por las sienes, las mejillas, el cuello, el vientre, la zona lumbar… Entornó los ojos. Una cascada de imágenes acompañada de una tormenta de ideas fluía desde algún rincón de su mente, a la manera de esos chorros de sudor cargados de toxinas que estaban manando por todos y cada uno de los poros de su cuerpo.


  ¡Cuánto cuesta muchas veces llegar a lo más sencillo y natural! Tendría que encontrar el momento oportuno para sincerarse con Irene. Desde luego, cuando todo hubiera acabado y él hubiera cumplido la misión de restituir la cruz a sus legítimos propietarios. Entretanto, se irían conociendo mejor, atravesarían juntos los distintos paisajes de una relación que no había hecho otra cosa que alzar el vuelo.


  Volvió a sentir pena por Lucía. Tendría que contárselo todo, conversar con ella. Y lo que más pena le daba es que ella lo aceptaría, deseándole, con una de sus serenas sonrisas desengañadas, todas las bendiciones del mundo de cara al proyecto del hijo que ella le ofreció en otro tiempo y que ahora él necesitaba tener con otra mujer más joven. Bruno no sabría decir si eran lágrimas o chorros de sudor lo que envolvía a sus ojos al evocar a Lucía.


  De acuerdo, Lucía se había consagrado a él, había sacrificado su maternidad a un perpetuo noviazgo, pero esa había sido su opción. Nada había eterno en el mundo. Ahora otra relación se había cruzado en su camino y era legítimo que él se ilusionase con ello, construyendo en su mente imágenes de un futuro posible con Irene. Debía dejar de pensar en esos momentos en Lucía. Lo que generalmente había significado para él precisamente luz, consuelo, cosas buenas y positivas, ahora era presagio del ala sombría de la culpa.


  Ni siquiera se había llevado consigo el reloj, pero se dijo que controlaría el tiempo intuitivamente. No llevaría ni cinco minutos en el interior de la sauna cuando sintió que el calor era excesivo. El vapor quemaba. Las piedras, calentadas con resistencias eléctricas, debían de estar al rojo vivo, desprendiendo el máximo calor. El aire de la estancia pinchaba la piel de la cara como invisibles cuchillas incandescentes.


  Se levantó y caminó dejando charcos de sudor hasta el mando de control de la temperatura. Lo bajó hacia la mitad de la escala y volvió a tumbarse. En esta ocasión, prefirió una grada más alta, inmediata al punto en que antes había estado disfrutando de su sesión el hombre de aspecto oriental.


  Se dio cuenta de que el tipo había hecho desde luego un uso bastante heterodoxo de la sauna finlandesa, transgrediendo una norma básica: no comer ni beber nada mientras se liberan toxinas del organismo gracias al calor. Sobre los listones de madera basta de la grada se veía un frasco de yogur líquido vacío y una botella de agua mineral pequeña medio llena.


  Sus pensamientos volvieron a la misión que le había hecho embarcarse en el crucero. De momento, el plan que se había trazado estaba funcionando. La cruz no podía seguir en manos de un iluminado como Bufor. Aunque tenía dudas acerca del viejo y su grado de perturbación. A veces, le parecía un hombre expiando viejas culpas en una particular travesía del desierto. Una especie de rey Lear que había renunciado a las pompas terrenales y luchaba a la intemperie, en el temporal del mundo, por un renacer espiritual. Y no solo en términos egoístas. Pero puede que liberarlo de la cruz fuese, finalmente, más que una traición o una felonía, una ayuda para Bufor, un empujón en ese camino de redención que parecía haber emprendido.


  Tuvo la sensación de que ya había sudado todo lo que tenía que sudar, así que dio por terminada la sesión. Se incorporó y tomó con una mano el albornoz plegado sin ponérselo, ya que pensaba darse una ducha fría nada más salir en los lavabos que había a la entrada de la sauna. Al llegar a la puerta, se quedó helado: no era capaz de abrirla.


  Hizo varios intentos. Nada, imposible. Estaba bloqueada, herméticamente cerrada. Pensó que podía haber fallado algo en el mecanismo cuando el hombre había salido, apenas diez minutos antes. O que era posible cerrarla desde fuera. Descartó esa hipótesis momentáneamente. Eso significaba que aquel tipo podía ser un sicario. Recordó su gesto sombrío, su mirada huidiza, el hecho de que emergiera entre las sombras como si hubiera estado ahí agazapado.


  Acechando.


  Esperándolo. A él…


  En un rápido giro de sus pensamientos, se dijo que nada podía descartarse. Eso no podía estar pasando, pero era real, terriblemente real. Estaba encerrado en la sauna del Blue Ocean. Miró a través de la empañada ventanilla de la puerta reforzada, después de limpiar el vaho sirviéndose del albornoz. No había nadie en el recinto de los lavabos. Al menos nadie que él pudiera ver. Golpeó la puerta con violencia media docena de veces hasta sentir sus nudillos doloridos y a punto de desollarse. Pero supo que era inútil. El vaho, el vapor y, ante todo, el sordo rumor de la sauna diluían el impacto de los golpes, hasta el punto de que ni él mismo era capaz de escucharlos con la contundencia que sin duda tenían en realidad.


  Decidió ser práctico. Había observado que la sauna era uno de los servicios más solicitados a bordo. Pronto alguien desearía hacer uso de ella y abriría la puerta. Aunque la sauna se activaba desde fuera, por lo que era imposible pararla encerrado dentro de ella como estaba él, puso la escala del termómetro en su punto más bajo. Y decidió tumbarse de nuevo. Había que economizar las escasas reservas de energía que le quedaban.


  La dependencia era un horno en ebullición. Se dijo que si en diez minutos o en un cuarto de hora como máximo alguien no abría la puerta, iba a pasarlo muy mal. La temperatura relativamente baja no haría otra cosa que mantener activo ese horno, cuando no incrementar todavía más su temperatura.


  En esta ocasión, se tendió en la grada que había ocupado al anterior usuario, lo más alejado posible del barril de piedras incandescentes que irradiaba el calor. Trató de controlar los puntos de histeria que le asaltaban. Sabía que tenía cierta tendencia a la claustrofobia y recordó una ocasión en que se quedó atrapado en un ascensor pequeño y agobiante en el piso treinta y tres de un rascacielos.


  Se tumbó completamente, con la cabeza recostada sobre el albornoz que hacía las veces de almohada. Enseguida notó que este se había convertido en una esponja empapada de sudor. Cerró los ojos y trató de pensar en imágenes positivas. Alguien estaría a punto de llegar con la intención de darse una sauna para relajarse después del temporal. Alguien que daría aviso de que la puerta estaba bloqueada o que sería capaz de abrirla por sus propios medios. Entonces acabaría la pesadilla. Podría volver a abrazar a Irene. Y después de resolver el encargo de la reliquia, plantearse con sosiego los nuevos proyectos que habían surgido a bordo del Blue Ocean. Y comunicárselos a Irene…


  Notaba cómo un letargo malsano se estaba apoderando de él y cómo paralizaba sus músculos con toneladas de hirviente hastío. Podía sentir su tensión por los suelos. Era consciente de que difícilmente podría levantarse ya por sí mismo. ¿Pero no había bajado del todo la temperatura de la escala del control?


  Supuso con resignada amargura que el mantenimiento de esa vieja sauna no era demasiado esmerado. Había visto entrar y salir a adolescentes, incluso a niños, que la usaban como escondite para sus correrías y travesuras. Aquel mando giratorio seguro que era uno de los objetos de su predilección, y puede que su eficacia estuviese restringida. O incluso, llegó a pensar, que estuviera desactivado y no sirviese para nada.


  De hecho, la temperatura no había bajado. Era probable, incluso, que hubiese subido por acumulación. Añoró no llevar consigo el móvil. Pero ¿quién se mete a una sauna en un crucero con el móvil?


  A pesar de su quietud absoluta, el corazón empezó a batir contra su pecho como una rata rabiosa encerrada en una caja de zapatos. La aceleración cardiaca era otro de los síntomas en una situación así, pensó. Y, de repente, se sintió poseído por una euforia enfermiza.


  Acabar así, atrapado en la sauna de un crucero por el Mediterráneo… Era como para morirse de risa.


  El calor elimina toxinas a través del sudor, pero también fluidificando las mucosas. La risa absurda que no podía controlar le hizo expulsar por la nariz una mucosidad abundante que se mezcló con el sudor de sus mejillas.


  Entonces llegaron los calambres, unos violentos latigazos internos que parecían azotar simultáneamente su corazón y su cerebro hasta los límites del desvanecimiento. Supo que había llegado a las temibles fronteras de un golpe de calor. E intuitivamente su brazo izquierdo reptó hacia el rincón donde había visto unos minutos antes la botella de agua mediada que se había dejado el anterior usuario de aquella sauna infernal.


  La tomó tras un par de intentos y bebió de un trago su contenido. Estaba como el caldo, pero sintió un alivio momentáneo. Sin embargo, era perfectamente consciente de que al tiempo que ingería ese líquido, sudaba tanto líquido o más a través de los poros de su piel. De manera que podía decirse que la rehidratación era inexistente.


  Mejor ceder al sueño, que le ofrecía un bálsamo. Un bálsamo letal, pero un bálsamo al fin y al cabo. Ya nada podía hacer. Le hubiera gustado despedirse de algunas personas. Esas pocas que en verdad se merecen nuestro afecto porque nos han demostrado el suyo con creces. Arreglar tantas cosas. Siempre quedan cosas pendientes de arreglar en la complicada agenda de la vida…


  Como la recuperación de la cruz de Caravaca, desaparecida, con su valiosa reliquia, un día de carnaval de 1934. Nunca había dejado un trabajo sin completar. Le fastidiaba que el último sentara un precedente.


  Le dio risa esta muestra de humor negro. Pero tuvo que reírse mentalmente. Sus labios estaban ya desconectados de su mente.


  Notaba que su conciencia se hundía poco a poco en el pozo de la nada. Gravitaba por encima de su dolor. Sentía su corazón rebotando contra la caja torácica como el palillo de un tambor de Semana Santa en mitad de un redoble enloquecido. Se estaba muriendo…


  Y entonces, haciendo un esfuerzo sobrehumano, extrajo del bolsillo de su bañador un pequeño monedero que llevaba siempre consigo por si tenía que dar alguna propina. Palpó torpe pero resueltamente en su interior hasta que alcanzó su objetivo. Dejó a un lado el monedero y varias monedas de pequeña cuantía rodaron cantarinas por el suelo de madera de la sauna.


  Tomó la plaquita que antes había sido una moneda de cinco centavos de euro y ahora tenía grabada la cruz de Caravaca. Y la besó. Pero ¿se trataba de fe o de mera cobardía? Bruno se dijo que no era el momento para disquisiciones existenciales y teológicas. Simplemente, aferrando con su puño esa plaquita que ya le había salvado la vida una vez, se sentía más tranquilo. Eso era todo. Qué putada morirse…


  Entonces, la puerta se abrió y, al instante, una vaharada de brisa marina le alivió del aroma a muerte que emanaban las piedras recalentadas mediante electricidad. Ya no era capaz de abrir los ojos. Era como si estuviera pegado al techo de la sauna y privado de sus sentidos a excepción del olfato, que parecía estar operativo todavía. También pudo escuchar el rumor confuso de unas voces y cómo dos siluetas avanzaban presurosas hacia él desde la puerta a través del vapor homicida. Creyó entender una frase:


  —Ahí está…


  Perdió el conocimiento cuando se le echaban encima aquellas siluetas.


  Las de sus salvadores.


  O, quizá, las de sus asesinos.


  Despeñándose en el abismo de la inconsciencia, Bruno sintió cómo era arrastrado. Lo sacaron de la sauna y lo depositaron cuidadosamente en una banca de madera situada a la entrada del vestíbulo de la zona deportiva. Agradables ráfagas de viento marino le salpicaban el rostro de minúsculas y frescas gotitas de agua de mar.


  Su respiración y la temperatura de su cuerpo regresaban a niveles de normalidad. Lo percibía, sintiéndose cada vez mejor, más relajado. Sin embargo, el terrible calor lo tenía sumido en un letargo profundo, como si su conciencia estuviera sepultada por toneladas de lava que debían enfriarse para que él pudiera despertar del todo.


  Entonces visualizó a Irene y a Segismundo Bufor. Estaban dentro de un sueño en el que él permanecía inconsciente o dormido. Pero la acción no transcurría en la antesala de una sauna en un barco, sino en una especie de caverna o gruta situada a decenas de metros bajo el suelo. Hablaban en susurros, como amortiguando las sílabas que emanaban de sus labios. Y a él le llegaban fragmentos de sus frases:


  —… Nunca volveré, he doblado esa página —decía Bufor.


  —La vida no es lineal como un libro, no es fácil librarse del pasado —objetaba Irene.


  —He sido leal, nunca revelé nada…


  —Si lo hubieras hecho, no habrías llegado hasta aquí. Pero tú sabes qué es lo que verdaderamente nos interesa. Devuélvenoslo y no te molestaremos más.


  —Es que nunca os perteneció. Yo os lo cedí y debes saber que es la cosa de la que más me arrepiento.


  —¿Y yo? ¿Te arrepientes de haberme conocido? La voz de Irene había pasado de ser amenazante a ser insinuante y seductora. Ninguna de los dos variantes le resultaba reconocible. Aquella escena no era real, no podía ser real. El calor asfixiante había emponzoñado sus neuronas.


  —Sí, francamente. Nunca tendréis la cruz.


  —Eso ya lo veremos.


  Era la voz de una hiena rabiosa. Aquella frase no podía haber sido dicha por Irene. Era otro ser el que hablaba dentro de su extraña visión. Quiso salir de ese mal sueño, pero no pudo. La mente de Bruno era un televisor en blanco y negro; súbitamente la pantalla se puso negra del todo y el sonido cesó. Debió de quedarse dormido un buen rato.


  Al despertar, junto a la banca estaban Irene y Miguel.


  Fue providencial, le contó ella, el hecho de que, al no abrir Bruno Dampierre la puerta de su camarote, hubiera avisado a Miguel. Este movilizó de inmediato al encargado de la sauna y los tres se desplazaron a toda velocidad hasta ella.


  Al parecer, se había atascado el mecanismo de la puerta. El encargado reconoció que había habido antes algún incidente menor, que él siempre atribuyó a travesuras de los chiquillos. El hombre estaba apesadumbrado. Aseguró que los de mantenimiento se pondrían a solucionar el problema en cuanto amaneciese.


  Dampierre estaba convencido de que el incidente no había sido accidental, sino provocado. Pero tranquilizó a los tripulantes dando a entender que aceptaba su explicación. De nada serviría denunciar el hecho. Lo importante era seguir vivo.


  Bruno se recuperó enseguida. Ni siquiera necesitaron recurrir a la clínica del barco. El aire fresco de cubierta y unos tragos de agua mineral bastaron para que recuperara su respiración habitual y para que desapareciera la coloración amoratada de su rostro. Una vez más, había estado a punto de no contarlo. De no ser por Irene… De todos modos, no se engañaba: nunca había llegado a pensar que aquel fuera para él precisamente un crucero de placer.


  A pesar de todo, la proximidad de la muerte hizo que respondiera con especial vehemencia a las caricias de Irene, y aquella noche, por sorprendente que parezca, hizo el amor con su salvadora como si fuera la última noche y ellos dos, los últimos amantes en el océano del tiempo.


  Capítulo 13


  La Gaceta del Blue Ocean de aquel domingo de julio destacaba en primera plana la escala en Menorca. Una foto nocturna del escarpado núcleo de Mahón se acompañaba del texto siguiente:


  
    Menorca es una de las islas principales del archipiélago balear. Su nombre proviene de Minorica, que se debe a que es más pequeña que Mallorca. Existen en la isla gran cantidad de monumentos megalíticos (navetas, talayots) y taulas de la época talayótica. Se han encontrado importantes yacimientos arqueológicos en los poblados prehistóricos de Trepucó y Talatí, la naveta des Tudons, entre Ciudadela y Ferrerías. También existe una basílica paleocristiana en la proximidad de la playa de San Bou y los escombros de una fortaleza en el monte de Santa Águeda, el último punto de resistencia de los musulmanes antes de su conquista por Alfonso III.

  


  El recuadro de informaciones náuticas especificaba que a las diez el Blue Ocean atracaría en el puerto de Menorca; a las cinco y media, todos a bordo y a las seis, zarparía rumbo a Valencia.


  Las excursiones propuestas eran tres: Binibeca y la costa sur, playa o visita a Ciudadela. Ubaldo e Irene lamentaron que Bruno no los acompañara en la visita a Ciudadela, que pasaba por ser la ciudad más monumental de la isla. Pero ya Harry Morgan le había confirmado en un correo reciente que lo esperaba en su mansión del casco antiguo de Mahón.


  —¿Te has cansado ya de mí? —le preguntó Irene, desperezándose gatunamente sobre la cama, mientras que él acababa de hojear La Gaceta.


  En ese momento comprendió lo mucho que la amaba, y hubiera querido abrazarla y demostrarle con el lenguaje del amor su gratitud por el brusco giro de ilusión que había dado a su vida, a una edad en que no se espera nada de eso. Sin embargo, no lo hizo. Ni siquiera contestó a su pregunta.


  —¿Se puede saber quién es ese misterioso amigo con quien has quedado en Mahón? —insistió ella.


  —Harry Morgan, un sabio inglés que vive retirado en Menorca y con el que compartí unas cuantas aventuras en otro tiempo —contestó él—. Desde luego, puedes acompañarme si lo deseas —añadió.


  —Ya tengo pagada la excursión a Ciudadela. Dicen que es una ciudad preciosa. Total, pasaremos otro día separados y luego nos reuniremos con más ganas por la noche.


  —Después de entrevistarme con Harry Morgan, voy a intentar ver a Segismundo Bufor, así que no podremos cenar juntos.


  —¿Crees que ese viejo iluminado te abrirá la puerta de su suite?


  —Supongo que sí. Es importante para poder rematar mi trabajo.


  —Ese misterioso trabajo que conoceré algún día, comprando el último libro de Bruno Dampierre en un Vips.


  Bruno la besó, al tiempo que se preguntaba si no estaba siendo injusto ocultando a la chica la naturaleza de su proyecto.


  —Descuida, tú serás la primera lectora del manuscrito, si es que finalmente me decido a escribir un libro en torno a este encargo —dijo.


  Desayunaron juntos en una cubierta con vistas al magnífico caserío volado de la vieja ciudad de Mahón: la Mago fundada en el siglo III antes de Cristo por los cartagineses y convertida en puerto comercial romano, que se denominó bajo el imperio Municipium Flavium Magontanum y fue reconquistada a los musulmanes por Alfonso III de Aragón y rebautizada como Maó. En 1535 los turcos asolaron la ciudad y su estratégico puerto. La época de mayor esplendor de Mahón había sido el siglo XVIII, cuando, a raíz de la guerra de sucesión, la habían ocupado los ingleses, instalando en ella los tribunales y la residencia del gobernador. Su puerto, bajo los ingleses, se convirtió en un verdadero emporio, un magnífico centro de distribución de mercancías, fundamentalmente cereales, procedentes del norte de África y del mar Negro.


  En el siglo XIX y primera mitad del XX, la ciudad había languidecido como destino provinciano para militares y funcionarios pendientes de ascender peldaños en la escala que los podía acabar conduciendo a puestos importantes en la corte de Madrid. Durante la Guerra Civil, Menorca había permanecido en el lado republicano, por lo que tanto Mahón como sus alrededores habían padecido frecuentes ataques de la aviación italiana, aliada de Franco.


  Bruno e Irene se despidieron con un beso a la puerta de la naveta que conduciría a los excursionistas hasta Ciudadela.


  —Se me olvidaba —dijo Bruno, antes de separarse—. Después de lo de la sauna, tuve unos sueños extraños. En uno de ellos aparecía Bufor, ¿estuvo realmente allí?


  Irene lo miró a los ojos y respondió que sí.


  —Iba en chándal. Apareció por casualidad. Dijo que necesitaba estirar las piernas una vez que había pasado el temporal.


  —Decía cosas muy raras en la visión que tuve. Claro que yo estaba medio inconsciente.


  —Estuvo solo un par de minutos. Parecía lamentar mucho lo que te acababa de pasar.


  —Claro —dijo él, y se alejó en dirección al centro de Mahón.


  En medio del sol cenital y de la cal deslumbrante del caserío, una ráfaga de incertidumbre se interpuso entre los dos al despedirse. Bruno tuvo un presentimiento de pérdida o distanciamiento, como si todo fuera demasiado bien para ser real y consolidarse. Sintió que entre los dos se levantaba una muralla de secretos, un espejo de misterios.


  Cuando el autobús se alejó del muelle, Bruno Dampierre ascendió desde el puerto por una calle en cuesta bastante retorcida salpicada por tramos de escalinatas y bordeada de edificios oficiales de una ajada prestancia restaurada.


  Al llegar al mirador que sobrevuela el puerto, hizo una breve parada para cobrar aliento. Desde allí se comprendía el alto interés estratégico de Mahón, que controlaba desde su alcor el gran estuario que abrigaba su puerto. En el lado interior del cortado se apreciaban restos de tumbas excavadas en la roca. Junto a la vecina plaza de España toda esta zona era el área fundacional en la que se habían ido asentando las diferentes culturas que ocuparon sucesivamente un puerto tan resguardado.


  Antes de dirigirse a la casa de Harry Morgan, Bruno Dampierre merodeó por el centro de la ciudad sin un rumbo preciso. Cuidados palacios y remozadas iglesias le sorprendían una y otra vez. Si Mahón tenía tal patrimonio, ¡cómo sería el de Ciudadela! Iglesia y convento de la Concepción, iglesia de San Antonio, San Francisco, la puerta Pont de San Roc (vestigio del recinto amurallado), el palacio Oliver y la calle Isabel II, con su imponente conjunto de casas señoriales dieciochescas.


  Incluso dedicó media hora a visitar el museo de Menorca instalado con gran acierto y gusto en el monasterio franciscano de Jesús, acondicionado para ello. Especial interés suscitaron en él las salas dedicadas al periodo talayótico y al romano-bizantino.


  Alrededor del año 1500 antes de Cristo, una población superpuesta al sustrato autóctono más antiguo había desarrollado una cultura donde los elementos más decisivos de la vida místico-religiosa, pero también política y social, eran las taulas (monumentos pétreos en forma de T) y los talayotes, edificios troncocónicos que vertebraban la vida terrena y puede que ultraterrena de la comunidad.


  Esa cultura había mantenido contactos con el enigmático Egipto faraónico, como lo demostraba la figurilla del sacerdote Imhotep que acababa de contemplar en el museo. Y rendía culto al dios toro.


  Era un tranquilo domingo de julio. En el museo y por las rúas mahonesas predominaban los turistas españoles y en número más que discreto. Seguramente, Ciudadela y las zonas de playa estarían abarrotadas. Las familias de la ciudad se dirigían muy ataviadas y perfumadas a misa y había el discreto trajín dominguero de personas que compran el pan, la prensa o una docena de pasteles.


  Tras cruzar la plaza del Princep, Bruno Dampierre se dispuso a recorrer la calle Anuncivay, plagada de hermosas torres ochocentistas. En una de ellas vivía Harry Morgan.


  Divisiones, columnas, bastiones y parapetos de libros habían tomado aquella mansión y se enseñoreaban de ella con el descaro de ser sus amos y señores. Entre aquel maremagno libresco ocasionalmente se podía apreciar un buen cuadro (mucha abstracción informalista, algún retrato familiar antiguo, paisajes menorquines y británicos) y algún que otro detalle arquitectónico interesante.


  Harry lo había abrazado en el vestíbulo con una fogosidad que a Bruno se le había antojado más mediterránea que inglesa. ¿De cuándo databa la amistad entre ellos dos? Incapaz de precisarlo, Bruno se dijo que de toda la vida. Morgan era bastante mayor que él y ahora casi un anciano ya. Sin embargo, a Bruno le pasaba con Harry lo mismo que con sus compañeros de colegio o de universidad: no podía evitar verlo con los mismos ojos que el día en que lo conoció.


  Como si el precioso don de la amistad pudiera parar las manillas inexorables del tiempo.


  Harry lo encaminó hacia la gran chimenea que presidía el salón. A su alrededor había un gastado tresillo de color burdeos y dos butacones de cuero a toda prueba. En la mesita baja, se veían unos cuantos libros desperdigados aquí y allá, una pipa tumbada y una botella de whisky promediada.


  —Podíamos haber salido a la terraza. Da al pequeño jardín en bancales de la casa. La verdad es que lo tengo bastante abandonado, pero las vistas son magníficas y el lugar tiene su encanto. Aunque a esta hora pega el sol de lleno. Se está más fresco aquí.


  Bruno rehusó el vaso que Harry le ofrecía para beber whisky. Prefirió un reconfortante té, que el inglés aseguró tener ya preparado. En sus muchos viajes y aventuras por los trópicos, Dampierre había aprendido que lo mejor para calmar la sed es una buena tisana caliente que equilibre la temperatura del cuerpo con la del entorno. Pero como Harry deseaba celebrar la visita de su amigo con un brindis, aceptó por estricta cortesía un chupito como complemento.


  Una vez servidos té y whisky, Harry ocupó su butaca de cuero y se puso a cargar la pipa con una petaca de tabaco que había sacado de un bolsillo de su arrugada chaqueta de lino. Bruno, por su parte, sacó la suya y aceptó la carga de tabaco que el anfitrión le ofrecía. Era uno de los clásicos rituales de su antigua amistad: compartir unas pipas. Ritual meditativo y dialogante. Habitualmente, para Bruno Dampierre fumar en pipa era un hábito solitario. Por eso agradecía las raras oportunidades de compartirlo que se le presentaban.


  Ambos sabían que la escala del Blue Ocean en Mahón era de apenas unas horas y que la visita, en esa ocasión, había de ser forzosamente breve. Harry Morgan fue muy directo.


  —Así que andas embarcado en busca de la cruz perdida de Caravaca, dicen que robada… Es un asunto complejo.


  —Y peligroso —añadió Dampierre—. He sido amenazado y tiroteado en un trinquete valenciano. Sospecho que me han intentado achicharrar, dejándome encerrado en la sauna del barco. Un comando islamista ha secuestrado a mi acompañante en Florencia para presionarme. La persona que supuestamente posee el relicario ha sufrido el asalto de su camarote y un ataque personal en plenas catacumbas vaticanas. Entre otras cosas…


  —¡Vaya! Lo más impresionante —subrayó Harry Morgan— es la amenaza terrorista. Verdaderamente los extremistas islámicos están estudiando al detalle la historia de Al Andalus. No bromean cuando hablan de reconquistarlo…


  —Bueno, vosotros no dais vuestro brazo a torcer con Gibraltar —objetó cordialmente Bruno mientras esparcía volutas de humo que buscaban el azul del horizonte.


  —Son los propios gibraltareños quienes no desean dejar de ser británicos. Unos británicos muy graciosos, por cierto, con acento andaluz. Incluso, aquí, algunas familias de la vieja sociedad mahonesa añoran la, para ellas, edad dorada en que esta isla era nuestra… Por lo menos tienen cerca a este viejo inglés loco para consolarse de la pérdida.


  Una refrescante brisa marina se coló desde la terraza y ambos inhalaron simultáneamente de sus pipas.


  —Como se trata de la cruz y de los ligna crucis, ¿qué te parece si te cuento una curiosísima tradición judaica que he conocido recientemente?


  Bruno aceptó la propuesta de Harry Morgan, quien se puso sus lentes de presbicia y se puso a leer unas anotaciones manuscritas en una libreta:


  —«Seth, hijo de Adán, al enfermar su padre, regresó al paraíso terrenal en busca de algún remedio que lo sanara. El arcángel san Miguel le dio una ramita del gran árbol de la ciencia del bien y del mal. Cuando Seth llegó a casa de Adán, este ya había fallecido, pero plantó la rama sobre la tumba de su padre. Con el tiempo se transformó en un frondoso árbol.


  »Muchas generaciones después, Salomón movilizó a todo el pueblo judío en la construcción del gran templo que llevaría su nombre. El árbol fue talado y trasladado a la fábrica donde fue labrado para viga. Y aunque fue primorosamente medido, se estiraba o contraía mágicamente de manera que fue imposible adaptarlo a ninguna función constructiva, para pasmo del maestro Hiram y del propio Salomón. Finalmente, ya descartado, se le dio uso como puente para cruzar una acequia.


  »Por aquel entonces, la reina de Saba visitó Jerusalén. Como tenía tanto por lo menos de maga como de reina, al cruzar la acequia experimentó una revelación: de aquel leño un enviado o mesías sería colgado y, cuando eso sucediera, sobrevendría la ruina de Israel. Salomón, que conocía la clarividencia de aquella dama fascinante, ordenó retirar el madero y sepultarlo. Siglos después, un estanque hizo aflorar al leño, que, finalmente, fue utilizado para hacer con él la cruz en que Jesús fue colgado».


  —Bonita fábula —dijo Bruno Dampierre.


  —Bonita y reveladora —opinó Harry Morgan—. Lo más sugestivo de esta leyenda es que hace a un madero atravesar la historia mítica de la humanidad desde el paraíso a la Salem terrestre, vinculando a nuestro padre común Adán, al rey sabio y constructor y a la visionaria reina de Saba con el Salvador, según la cosmogonía cristiana. En realidad, la génesis del símbolo de la cruz como árbol es recurrente a lo largo de la historia y se constata en expresiones como «árbol de la cruz» y en las representaciones arbóreas del calvario realizadas por maestros como Eckhart o Tauler.


  Nueva pausa de silencio. Meditativas caladas de pipa compartidas. Aros de humo perdiéndose en la mañana azul de Mahón.


  —Pero volvamos al asunto del robo. —Harry parecía recapitular acerca de un tema que había ocupado su mente con asiduidad los últimos días—. Pasadas unas décadas, alguien del entorno eclesiástico decide que ya es hora de recuperar el valioso relicario dieciochesco robado en unos de esos duros momentos de crispación y enfrentamientos políticos que fueron la antesala de la Guerra Civil durante la República.


  —El relicario y la reliquia, el fragmento de lignum crucis caravaquense —precisó Bruno.


  —Bien, quizá la reliquia nunca desapareció —replicó Harry—. Es puramente conjetural esto que digo, desde luego. En todo caso, fue oficialmente permutada por otro lignum crucis en 1945. Y se supone que cualquier fragmento del sacro madero posee el mismo poder taumatúrgico, así que lo que importa aquí no es el contenido, sino el continente, el símbolo por encima de la reliquia.


  Nueva pausa, nueva bocanada a sus pipas, nuevo trago de escocés para Harry y de cargado té negro para Dampierre…


  —¿De manera que te pegaron un tiro en Valencia? Eso te rejuvenecería, ¿no, Bruno? ¿Recuerdas Ceilán?


  Sí, así era. Había sido en Sri Lanka donde se habían conocido. Harry lo había guiado a través de aquel laberinto asiático que empezaba por entonces a convertirse en un avatar terrestre, otro más, de los infiernos. Pero Bruno no deseaba caer en la melancolía de «los años aquellos en que vivimos tan peligrosamente». Cada día de nuestras vidas, cada hora, cada instante es un combate, quizá contra nosotros mismos, con el alma en juego.


  —¿Sabes? Creo que la cruz, el símbolo, me protegió.


  —¿La llevas colgada al cuello? Yo mismo, que no soy católico, llevé un tiempo una cruz de Caravaca de plata. Me la regaló una novia que tuve. Era medio brujita, ya sabes, de esas que leen el I Ching, echan constantemente las cartas y pretenden adivinarte el futuro.


  Harry Morgan vivía solo desde hacía cuatro años, cuando falleció Lilly, su compañera en las dos últimas décadas. Había estado casado dos veces anteriormente y tenía un hijo que trabajaba como bróker en la Bolsa de Londres. Pero solo al lado de su compañera final, su amor otoñal como él decía, había conseguido la plenitud de una verdadera estabilidad emocional.


  —No —precisó Bruno Dampierre, volviendo al tema—, simplemente llevaba en el monedero una de esas chapitas con la cruz grabada que te cuestan un euro.


  Alguien me dijo más tarde que la cruz protege especialmente de los rayos y de las balas.


  —Bueno, hay que considerar todas las hipótesis. Puede que no fueras un blanco fácil en ese momento, puede que el sicario tuviera un mal día, puede que tan solo quisieran asustarte… Desde luego, la variante de la cruz patriarcal, la cruz de doble palo para entendernos, ha triunfado en los cinco continentes en paralelo a las evangelizaciones de las órdenes católicas, franciscanos, jesuitas, etcétera. En todas partes, funciona como un amuleto de protección. Se lleva al cuello y se pone en las puertas de las casas para mantener a raya las desdichas. Es el equivalente de lo que la mano de Fátima representa en el mundo musulmán. —Harry Morgan dio una honda calada a su cachimba, sumido en sus cavilaciones. Cuando acabó de exhalar el humo, añadió—: El Temple fue oficialmente aniquilado. Sin embargo, consiguió implantar este símbolo, inequívocamente templario, en Caravaca, en un punto estratégico de la cruzada occidental. Para propagarlo desde allí a los cuatro vientos, a todo el mundo y en todas direcciones.


  —¿No se exagera un tanto la conexión de los templarios con la cruz de Caravaca? —objetó Dampierre.


  —En absoluto —respondió Harry Morgan—. Son precisamente los templarios quienes adoptan la cruz patriarcal o de doble brazo, de claro origen oriental (bizantino y armenio), como relicario ideal para los fragmentos del leño. La geografía de estas reliquias tiene íntima relación con la distribución de las encomiendas templarias, Caravaca de la Cruz incluida, cuya fortaleza y alfoz fueron encomendados durante un dilatado periodo, tras el episodio de la aparición de la cruz y la toma de la plaza, precisamente a esta orden militar.


  Bruno alegó que a los templarios se les reprochaba el haber cuestionado la muerte de Cristo en la cruz.


  —En efecto —admitió Harry—, dado que siempre se imputó a los templarios que adoraban la cruz pero que renegaban del crucificado, no sería disparatado inferir que lo más importante de la reliquia para ellos podría haber sido su carga simbólica. Por otra parte, esto sería coherente con la versión más difundida de la cruz caravaquense, en la que no aparece el cuerpo de Cristo, solo los dos ángeles portadores. En una curiosa inversión, lo exotérico habría sido para ellos la reliquia, y lo esotérico y verdaderamente sagrado, el símbolo: la cruz de doble brazo.


  —Los templarios fueron extinguidos, pero consiguieron su objetivo: la popularización universal del símbolo —dijo Bruno.


  —Otros —explicó Harry—, fundamentalmente los franciscanos, culminaron su misión. De este modo, las cruces talismánicas del repertorio popular, las más propagadas y veneradas, las que protegen supuestamente de la peste, del mal de ojo o de luna (alunado), bajo diversas denominaciones (San Zacarías, San Bartolomé, de la Luna, Alcaravaca…), son siempre cruces de doble brazo, cruces patriarcales. —Se incorporó y enchufó el cable de un proyector de diapositivas—. Quiero que veas algo —dijo.


  La grata semipenumbra reinante en ese rincón permitía visionar el diaporama sin problemas. Bruno amagó incorporarse para correr el cortinaje que daba a la terraza y al jardín, pero Harry, con un gesto enérgico, le indicó que no era necesario, que permaneciera sentado.


  Ante los ojos de Bruno se sucedió una secuencia de imágenes de enclaves prehistóricos tan abundantes y reconocidos en la isla de Menorca.


  —Talayots y taulas —comentó Bruno.


  —Efectivamente —ratificó Harry Morgan—. La cultura precristiana que dejó más profunda impronta en la isla nos legó estas estructuras nada simples. Los talayots parecen ser santuarios, centros de poder sacerdotal y quizá político, y también necrópolis. En buena parte de ellos no es posible acceder al interior por estar sellados o quizá a causa de hundimientos, puede que premeditados. Pero en algunos se han identificado diferentes cámaras y corredores. En cuanto a las taules, quiero que prestes atención. En realidad, es de ellas de las que te quiero hablar, se trata de estructuras verdaderamente relevantes para el asunto que nos ocupa.


  —¿Tienen algo que ver con la cruz de Caravaca?


  —En mi opinión, sí. Mucho.


  Diferentes tomas de numerosos ejemplares de taules fueron proyectadas casi en cascada por el diaporama sobre la blanca pared del salón de Harry Morgan.


  —Las taulas marcan sitios de poder. Son tes o taus, si lo prefieres. Estructuras que simbolizan a la perfección la imagen y la idea del templo: la comunicación, el vínculo entre lo de arriba y lo de abajo. El nivel celestial y el nivel terrestre.


  Harry se incorporó, se situó junto a la imagen de la pared y con una regla a modo de puntero, como hacían los maestros de la vieja escuela, dibujó una cruz imaginaria sobre la taula proyectada.


  —Una cruz sobre una taula ¿qué es sino una cruz patriarcal? —preguntó enfáticamente.


  El Temple, siguió explicando el viejo maestro, había buscado una nueva síntesis, la vía hacia la religión natural y universal. Mimetizando fórmulas y estructuras islámicas de las que se había impregnado en Palestina, concebía el cristianismo como un catalizador hacia un panorama capaz de hacer renacer a la humanidad. Un hombre nuevo gobernado por un régimen sinárquico de verdadera justicia y equidad. Naturalmente, el mundo antiguo, pagano o precristiano, era fundamental, básico (en un sentido profundo, de cimiento) para todo este proceso. De hecho, los enclaves o sitios de poder ancestrales fueron muy tenidos en cuenta por los templarios a la hora de alzar sus encomiendas y santuarios. En definitiva, eso era la cruz patriarcal: la cruz solar del cristianismo injertada en la tau primordial de las culturas mediterráneas.


  —Se trata —prosiguió Harry— de un símbolo poderosísimo que transmite en su propia imagen todo un programa esotérico. Desde Carayaca de la Cruz se irradió al mundo en todas direcciones, arraigando en las capas populares como amuleto de protección muy estimado y venerado. A partir de la declaración de Carayaca a finales del milenio pasado como lugar santo de peregrinación para el orbe católico, los miles de peregrinos que visitan el santuario de la antigua ciudad murciana hacen que la irradiación del símbolo progrese geométricamente.


  —¿Y qué me dices de su utilización en ritos satánicos? —objetó Bruno.


  —Existe una ley: a mayor sacralidad de un sitio u objeto, mayor será el interés que suscite en los agentes del lado oscuro. ¡Claro que les interesa! Son conscientes de su gran poder…


  Harry Morgan apagó el diaporama. Y preparó un nuevo servicio de té. Cuando el agua rompió a hervir, echó dos grandes cucharadas de unas hojas negras y carnosas; al cabo de unos instantes de cocción, sobreañadió otra dosis de las mismas hojas.


  —A la inglesa, bien cargado. Como debe ser —comentó.


  Harry acompañó las tazas de té con unos sándwiches de vegetales y de pasta de pescado. La hora invitaba al almuerzo y ambos comieron con buen apetito.


  Tras la colación, preparó dos buenos vasos de escocés.


  —Esta vez no puedes negarte, Bruno —dijo mientras le colocaba en las manos el vaso donde refulgía entre cubitos de hielo el dorado aguardiente—, a saber cuándo nos veremos otra vez.


  Fue entonces cuando Harry le preguntó por Lucía. Bruno ni siquiera recordaba que la conociera. Se dijo que era curioso que Morgan coincidiera en eso con Abu Baba: los dos le habían preguntado por Lucía.


  —Se encuentra bien. Debo decirte que estamos bastante distanciados estos últimos tiempos —admitió.


  —Bueno, de algún modo, siempre lo estabais; tú eres lobo estepario. Pero ella admitía, por lo que recuerdo, tu forma de ser. Me has hablado de una acompañante en el crucero, la que sufrió el secuestro; supongo que eso significa que hay otra mujer en tu vida. ¡Qué raro!


  Siempre le incomodaba hablar sobre su situación sentimental y personal. Se sintió un poco irritado.


  —¿Raro? ¿Qué es raro? ¿Por qué te permites juzgar mi situación si no conoces los datos?


  —No, perdona —se disculpó Harry Morgan—, es que estaba convencido de que Lucía y tú teníais una relación muy potente y estable, indestructible de algún modo…


  —Harry, eres un hombre mayor, has pasado por todo o por casi todo. Parece mentira que digas estas cosas. «Indestructible»… No existe esa clase de relación entre las personas.


  —Es verdad que yo tardé en encontrarla —objetó Morgan—, pero la encontré al fin. Lilly era mi dama, como yo pensaba que Lucía lo era para ti: tu Dulcinea. ¿No somos todos un poco quijotes?


  —Quiero y respeto muchísimo a Lucía, pero hay cosas que necesito y que ya no encuentro en ella. Todavía no soy un viejo, existe el deseo…


  —¿Me estás hablando de sexo?


  Bruno dio un trago largo al vaso de whisky y pareció masticar en silencio la respuesta antes de decir:


  —Estoy ilusionado por alguien que ha aparecido en los últimos días. Es decir, creo que estoy enamorado, Harry.


  —¡Ah! Vaya…


  —Nos hemos conocido en el crucero —explicó Dampierre.


  Con la verborrea ilusionada de un adolescente enamorado (todos los enamorados se vuelven un poco adolescentes), Bruno Dampierre hizo el elogio de las bellezas físicas, morales e intelectuales de Irene Laínez.


  Harry Morgan escuchaba con circunspecta atención la declaración indirecta de amor de su amigo. ¿No percibía este un no sé qué de desafección en su actitud, un asomo de desaprobación?


  Mientras recogía en sus estuches las diapositivas que acababan de visionar, Harry dijo a modo de recapitulación sobre la cruz de Caravaca:


  —Se puede robar un relicario con su reliquia, pero no un símbolo. Los símbolos forman parte del inconsciente colectivo, son patrimonio de toda la humanidad.


  Se despidieron en la puerta de la hermosa y decadente mansión menorquina de Harry Morgan. Bruno le dio las gracias por su orientación y, tras un abrazo intenso y duradero, Harry le dijo:


  —Elige bien y, sobre todo, ten mucho cuidado. Esta misión ha suscitado el interés de los grandes poderes que operan en las sombras.


  Por el adelanto horario, el calor era asfixiante cuando Bruno Dampierre recorrió a rápidas zancadas las rúas de Mahón con sus alegres fachadas de diferentes estilos, del neoclásico al modernista. Al pasar rumbo al puerto bajo grandes ventanales de la enjalbegada Casa Mir y bordear el edificio de la Pescadería, sintió el alivio de divisar el Blue Ocean a un par de centenares de metros, plácidamente atracado en el muelle.


  Durante una intensa semana, ese navío había sido el escenario de sus afanes, de sus interrogantes y también de su reencuentro con el amor. La reunión con su viejo colaborador y amigo Harry Morgan, sin aportarle nada que verdaderamente no supiera, le había permitido redimensionar en su verdadera trascendencia el significado de ese símbolo solar y cósmico que conocemos como la cruz de Caravaca.


  Las cartas ya habían sido repartidas, el juego se había jugado prácticamente en su totalidad: llegaba el momento de voltear los naipes y de saber quién era el ganador.


  Aunque en la vida, se iba diciendo Bruno Dampierre mientras lamentaba no llevar alguna gorra o visera que lo protegiera del sol cegador, muchas veces no hay un ganador, al menos un ganador claro. Y no pocas, todos resultan perdedores en mayor o menor medida.


  Bruno comprendió que tenía tiempo de embarcar sin agobios. Faltaban más de treinta minutos para la hora límite marcada en La Gaceta del Blue Ocean. Así que encargó en uno de los quioscos de la plaza que aboca al puerto un «blanco y negro»; esto es, un café negro con una gran bola de helado de nata. Lo hizo preceder de un botellín de agua mineral helada, pues necesitaba rehidratarse. El trayecto bajo el sol entre la casona de Harry y el muelle lo había dejado exhausto.


  Tenía en su mente dos prioridades: la primera de ellas era visitar a Segismundo en su suite. Bruno percibía casi como una responsabilidad propia el que Bufor arribase sano y salvo a Valencia. Desde el primer día, el viejo había sido vigilado e incluso hostigado. Él mismo lo había presionado, quizá bastante más de lo que su ética personal consideraba como aceptable. Y el pobre hombre, ¡pobre, qué ironía!, le había pedido más que protección, simplemente compañía, calor humano. No se podía descartar un último intento antes del final del crucero.


  La segunda prioridad (¿la segunda?) era ver a Irene. El amor es como una droga y las horas de separación lo habían sumido en un estado de ansiedad.


  Pero tardaría horas en ver cumplido su deseo. De hecho, sabedores de que Bufor no acudiría a la cena, eternamente recluido en su camarote, Bruno e Irene habían quedado en verse directamente al filo de la medianoche en el camarote de Bruno. El hecho de que el color recomendado para la cena esa noche fuese nuevamente el blanco nuclear, había acabado de convencerlo de no ir.


  Así pues, tendría tiempo de hablar largo y tendido con el millonario levantino. Y, ante todo, inspeccionaría todo lo que pudiera en los entresijos del Blue Ocean para asegurarse de que no se produjeran más sobresaltos desagradables la última noche del crucero.


  Mientras apuraba el último trago de su agradable brebaje, el final de un blanco y negro es siempre parecido a un café con leche muy frío, Bruno Dampierre se imaginó la escena que sucedería unas horas más tarde en su camarote: Irene, que habría tomado un par de copas con Ubaldo y su amiga, él despojándola de su etérea y vaporosa ropa ibicenca, ambos fundidos en un ardiente abrazo…


  Capítulo 14


  Desde el camarote presenció la lenta y majestuosa salida del Blue Ocean a través de la espectacular ría de Mahón. Veinte minutos largos tardó el barco en zambullirse en mar abierta en dirección al puerto de Valencia. Bruno se dijo que hubiera sido bonito presenciar ese trayecto desde alguna cubierta al lado de Irene, disfrutarlo con ella.


  Conectó el módem al portátil y entró en su cuenta de correo. Había un mensaje de Irene, enviado apenas cinco minutos antes. Se dijo que estaría en su camarote reponiéndose de un día tórrido y agotador y que se habría acordado de él. El mensaje era telegráfico a más no poder: «Sta nche gran despdida bsos irn».


  ¿Despedida? La ambigüedad del término introdujo en su ánimo un principio de desasosiego. Lo desechó rápidamente. Decididamente, este amor con el que no contaba lo estaba volviendo miedoso. Trató de ser positivo: su amada simplemente le ofrecía una gran noche de amor para despedir el crucero en el que se habían encontrado.


  Por su parte, contestó: «Después del crucero despega el avión del amor brno».


  Lo releyó fugazmente y, en verdad, no supo si sentirse ingenioso o un poco avergonzado.


  A continuación, envió a Marga un correo de estricto contacto. A esas alturas, la muchacha debía de estar ya en Valencia, si todo se había desarrollado según lo previsto. Efectivamente, casi en tiempo real, Marga le contestó que estaba esperando su regreso en la ciudad del Turia con un buen vaso de horchata granizada en la mano y la gran playa de la Malvarrosa enfrente.


  Una ducha fría lo entonó y le sirvió para quitarse de encima el bochorno del día. Pensó en Harry Morgan y sintió una ráfaga de patetismo. Sus libros y ensayos colmaban su vida. Pero la ausencia de Lilly, con la que finalmente había encontrado la paz después de una vida de aventuras y zozobras, había abierto un socavón demasiado grande en su interior, imposible de colmar con nada.


  Realmente, llegado un cierto punto de la vida, la perspectiva de crecer, de (por qué no) poder envejecer con alguien adquiere ciertamente una gran importancia. Se dijo que quizá era Irene la persona que el destino le había reservado para ello. Y se sintió afortunado.


  Se puso una camisa negra de manga corta. No lo hizo para llevar la contraria a la ropa recomendada, el alegre y un tanto cegador blanco nuclear estilo ibicenco. Simplemente fue la primera prenda que se le ofreció en el perchero del armario. De todos modos, él no iba a asistir a la cena. Para compensar, se enfundó en unos pantalones color crema.


  Como el salón comedor estaba en un piso intermedio entre su camarote y el de Segismundo Bufor, al que ya se dirigía, Bruno Dampierre quiso asomarse solo para divisar desde lejos la que en teoría había sido su mesa durante todo el crucero: la mesa en la que había conocido a Irene. Suponía que, ausentes Bufor y él mismo, estarían sentados en ella, radiantes y blanquísimos, Irene, Ubaldo y su amiga riojana. Trató de aguzar la vista, que no solo fallaba de cerca obligándole a usar gafas de presbicia para leer, sino que difuminaba también los objetos alejados: la mesa estaba completamente vacía. Se dijo que, tal vez, habían acordado cenar en el siguiente turno.


  El crepúsculo parecía a punto de doblegarse ante la noche en el exterior del Blue Ocean. Cientos de estrellas fulguraban como si guiñaran los ojos en un gesto de cómica picardía. Sin más, Bruno Dampierre se dirigió a la suite de Segismundo Bufor.


  Al llegar ante la puerta del camarote de Bufor, Bruno Dampierre dio un par de toques sobre ella a modo de llamada. Desde lejos, sonó la voz de Bufor:


  —¿Dampierre? Pase, está abierta.


  La suite estaba impecablemente ordenada y sumida en la penumbra. Bruno la atravesó en unas cuantas zancadas sigilosas. Bufor estaba acodado a la baranda de la terraza de su suite, extasiado en la contemplación del cielo estrellado y las lucecitas tintineantes de la isla que se iba difuminando en la distancia.


  Dampierre comprobó que sobre una mesa baja había una cubitera de hielo, una botella de malta de doce años casi vacía y un vaso de whisky a medio beber.


  Bufor no se dio la vuelta ante su llegada y además hizo un movimiento como si se alzara poniéndose de puntillas. Dampierre se temió lo peor y supuso que el viejo había estado aguardando su llegada, atrapado en los negros nubarrones de sus ideas, para tener un testigo de su suicidio.


  —¡No lo haga, Bufor! ¡No se tire, por Dios! —gritó.


  —¿Tirarme? —El anciano se volteó exhibiendo una amplia sonrisa—. Le dije una vez que nunca me quitaría la vida por mal que me fueran las cosas. Y no soy de esas personas que hablan por hablar. Solo trataba de divisar un gran bulto que he visto emerger del agua y sumergirse después. Me ha parecido una ballena. ¿Hay ballenas por estas latitudes?


  Bruno se sintió un poco avergonzado. Durante unos instantes los dos hombres permanecieron en silencio, contemplando las luces de Menorca que el horizonte iba empequeñeciendo progresivamente hasta engullirlas por completo.


  —No se sienta mal —fue Bufor quien habló al cabo de unos instantes—; le agradezco su interés por mí. Comprendo sus temores después de todo lo que está ocurriendo estos días.


  —Sí, ha sido un crucero terrible.


  —¿Terrible? No lo dirá por usted. Se le ve muy ilusionado…


  —Bueno, no me refería a eso —explicó Bruno, sintiéndose como un adolescente que fuera interrogado por su padre acerca de su primer amor.


  —Le sorprenderá lo que voy a decirle, Bruno, pero no me arrepiento de haber hecho este crucero. Hay que atravesar la oscuridad para llegar a la luz. Per aspera ad astra: por ásperos caminos hacia las estrellas…


  —Pero el asalto al camarote, el incidente de Florencia, la agresión física que sufrió en el Vaticano, mi propia oferta… Han sido demasiadas cosas desagradables.


  —Pruebas, Dampierre, pruebas. La vida no es sino una aventura, una prueba antes de acceder a otros niveles superiores o inferiores…


  —Usted cree en la trascendencia, Bufor…


  —Y usted, también, Dampierre, solo que en ocasiones confundimos lo temporal con lo eterno. Eso nos desorienta y desvirtúa nuestros afanes…


  —Siempre he pensado que se recluía usted en el camarote por miedo.


  —No se trata de miedo, Bruno. Usted acaba de verlo: la puerta de mi habitación está abierta. Es que, para serle sincero, no me gustan demasiado nuestros compañeros de mesa.


  Dampierre se sintió desconcertado. Por indicación de Bufor, se sirvió una copa y repuso el nivel de la del anciano. Ambos se pusieron cómodos en unas hamacas de lona bien tensada.


  —La verdad es que Ubaldo es un hombre un poco cansino a veces. Pero Irene…


  —No va a conseguir tirarme de la lengua, Bruno. Sé lo que siente por esa mujer y me voy a permitir reservarme mis impresiones al respecto. Las personas tienen todo el derecho a equivocarse por sí mismas. O a acertar, de manera que mis opiniones o las de cualquiera resultarían irrelevantes y quizá impertinentes. Si me permite la vanidad, me tengo por un caballero.


  Nuevo silencio. Renovadas sombras bajo el cielo infestado de estrellas. ¿Por qué Irene Laínez parecía no caerle bien a nadie excepto a él?


  —Encerrado aquí estos días he hecho bastantes cosas además de emborracharme, lo que tampoco he dejado de hacer por cierto. La visita a San Pedro, aparte de ese desagradable incidente o quizá a causa de él, me ha abierto los ojos. Mi ciclo con la cruz está tocando a su fin…


  Dampierre se dijo que seguramente Bufor no sabía hasta qué punto eso era verdad. Pero no se sintió orgulloso de caminar dos pasos por delante del viejo. Al contrario, se sintió culpable y no poco avergonzado, sobre todo porque…


  —Sus palabras, su ofrecimiento me han ayudado mucho, Dampierre. Deseo darle las gracias y brindar con usted en esta noche magnífica.


  Entrechocaron sus copas.


  —Me explicaré —prosiguió Bufor—. Hubo un tiempo en que hice un uso indebido de este símbolo. Luego he tratado de rectificar. Ahora sé que debe retornar a sus legítimos propietarios.


  —¿Entonces acepta finalmente nuestra oferta?


  —No, perdone esta pequeña traición. Cuando hablo de sus legítimos propietarios, me estoy refiriendo a la humanidad en su conjunto. Pero sus promotores y custodios están en la iglesia y, más concretamente, en el santuario-fortaleza de Caravaca. Hoy, como siempre, más que nunca quizá, la humanidad necesita la energía de estos símbolos para afrontar el verdadero combate, el que se libra en el interior de cada conciencia.


  Aquel hombre le había parecido sucesivamente un iluminado, un loco y un desesperado; había llegado al punto de creerlo capaz de quitarse la vida. Ahora descubría que Bufor la amaba intensamente y que era lo más aproximado a un sabio que había conocido hasta ese momento.


  —No contaré con usted, Dampierre, para esta gestión. Yo mismo tengo que encargarme de restituir la pieza al sitio donde pertenece, desde donde seguirá irradiando paz y protección al mundo.


  —¿No teme que lo asocien de algún modo con el robo de la reliquia?


  —Ni siquiera había nacido cuando se produjo, nací justo al año siguiente, en 1935. Aquel fue un oscuro asunto donde hubo intereses políticos confrontados, irreconciliables en aquel momento. Me hice con el símbolo, así prefiero llamar a la pieza, a comienzos de los años sesenta. Confío en la capacidad de perdón de la Iglesia…


  —Pero ¿y su ideología filotemplaria: el gobierno sinárquico, la religión universal…? ¿Dónde queda todo eso? —le objetó Bruno Dampierre.


  —A lo largo de los siglos, todos han cometido errores y todos deberían haber aprendido de ellos. A mi manera, he vuelto al seno de la Iglesia. Creo que, junto con el budismo, es la más preparada para dar el salto hacia el nuevo marco que debe llegar para el bien de la humanidad. He escuchado a los últimos papas pedir perdón por la Inquisición, llamar confesiones hermanas al islam y al judaísmo, aceptar el laicismo… Usted mismo me lo ha recordado.


  —Sin embargo, hay cosas… —comenzó a argumentar Bruno Dampierre.


  Pero Segismundo Bufor no le dejó seguir:


  —En efecto —argumentó—, no dan ni un solo paso adelante, o atrás, en materia de permisividad sexual. No se trata solo de liberalidad y realismo, sino de salud, como en el tema del preservativo. Se salvarían vidas y habría más calidad de vida, con una reducción de la natalidad. En cuanto a la obsesión por el celibato, no tienen más que recordar el cristianismo primitivo y el judaísmo, que es su tronco. De acuerdo, tampoco se debe imponer el matrimonio a los curas como sucedía con los rabinos. Se podría incluso recomendar el celibato, pero acabarán aceptando el matrimonio de los sacerdotes.


  Se instaló un grato silencio entre los dos en la terraza de la suite de Bufor. El Blue Ocean surcaba el viejo y vinoso mar de Ulises rumbo al ancho golfo de Valencia y a su alrededor grandes peces, oscuros hijos del mar, retozaban y brincaban. ¿Ballenas, delfines? Daba igual. Era hermoso ver sumergirse en el agua el fugaz reflejo de las estrellas sobre sus mojados lomos.


  —En fin, Bruno, que no me arrepiento de este crucero. He aprendido un montón de cosas, encerrado en este camarote como mi tocayo de La vida es sueño, el príncipe encadenado en su mazmorra montaraz. —Repuso los vasos de whisky hasta vaciar la botella, y añadió—: Y lo he conocido a usted, Dampierre, ¡por la amistad!


  Brindaron y se despidieron. Bruno deseaba reunirse cuanto antes con Irene. No dejaba de preguntarse por qué no habrían acudido al restaurante. Quizá, se dijo, la excursión a Ciudadela bajo la canícula menorquina había resultado demasiado agotadora.


  Cuando salió del camarote de Bufor, que lo acompañó algo tambaleante a causa de la bebida, escuchó con alivio el clic del cerrojo. Bufor cerraba la puerta, tomaba una elemental medida de protección. Eso le produjo un gran alivio y le hizo pensar que antes la había mantenido abierta solo para él.


  Y, en aquel momento, Bruno Dampierre no pudo dejar de sentirse un villano de comedia de capa y espada. Ese hombre le había ofrecido su amistad y su confianza, y él… Cuando aquello acabara, tendría que hablar largo y tendido con Bufor, y entonces trataría de explicárselo todo.


  Marga se asomó a la amplia terraza que daba a una breve ladera ajardinada y moría en un denso bosque alpino. Las coníferas se mostraban como densas masas oscurecidas por el manto del crepúsculo que ya se abatía sobre la sierra madrileña.


  Apuró el cigarrillo que fumaba mediante profundas caladas. Había hecho un día extraño, atípico de julio; una borrasca procedente del Mediterráneo se había fundido en la Península con nubes de arena empujadas desde el Sahara hacia el norte, lo que había provocado un enfriamiento de la temperatura. La joven pensó en Bruno Dampierre y en su crucero, que estaría ya recorriendo en la etapa final entre Mahón, en la isla de Menorca, y Valencia.


  Pero, según las previsiones, tanto la borrasca como la tormenta africana se habrían desvanecido en pocas horas, puede que los viajeros del Blue Ocean ni se enteraran del pequeño incidente meteorológico.


  Sintió un escalofrío; había desdeñado ponerse una rebeca, pero se dijo que esa no era la verdadera causa. Marga pensó que el peligro no procedía del exterior, sino que navegaba a bordo del barco, desde el momento en que este había zarpado del puerto de Valencia. Claro que Bruno era perfectamente consciente de ello, no era ningún pardillo ni mucho menos un novato. Solo que en las últimas horas ella había averiguado datos que cambiaban mucho las cosas. En un primer momento, arrebatada ella misma por el impacto emocional de sus averiguaciones, había tratado de comunicarse instantáneamente con Bruno por vía telefónica. Pero el móvil de Dampierre o no estaba disponible o atravesaba una de esas zonas marítimas sin cobertura que se dan incluso en un mar tan de andar por casa, tan nostrum, como el Mediterráneo.


  En un primer momento, se había sentido impaciente y frustrada ante el hecho de no conseguir comunicarse con Bruno.


  Ahora veía las cosas de otro modo. Casi se alegraba de ello. En su interior pugnaban dos pulsiones contrarias: el afecto que sentía por Bruno y su voluntad de protegerlo con la intención de no herirlo, de no dañarlo con informaciones que pudieran resultarle en extremo dolorosas. Sabía que la amistad —¿realmente se trataba solo de amistad?— estaba interfiriendo con su profesionalidad, en un flagrante atentado a una de las reglas de oro de su extraño oficio. Pero también sabía por experiencias anteriores que muchas veces ser portadora de una mala noticia era como un bumerán que se volvía en contra de la persona que la comunicaba.


  El crepúsculo se había intensificado. Aunque el cielo aparecía casi negro, después de un día gris, en que parecía haberse purgado a través de una lluvia intermitente, rácana y sucia, se había producido un resplandor que hacía más nítidos los mil detalles de la vida que bullía por debajo del plácido atardecer en la montaña. Una ardilla cruzó la pradera de césped en suave declive y trepó en un par de arrancadas hasta sumergirse en el interior de la densa copa de un gran cedro. Pronto se haría completa la oscuridad y los predadores emergerían de sus guaridas con las fauces mojadas por el ansia de comida.


  Incluso en ese entorno, que no era sino una urbanización de alto standing hábilmente mimetizada en la espesura de un gran bosque, la vida salvaje no estaba ausente y se manifestaba con especial intensidad a la llegada de la noche. Tampoco era enteramente descartable una intrusión humana. Cierto era que una patrulla de seguridad hacía dos rondas nocturnas a todos los chalés y las villas de la urbanización, y que todas estaban interconectadas a un sistema de alarma centralizada.


  Marga sabía que ese refugio había sido una buena idea, pero que los que habían intentado destrozarla a bordo de su Kawa no habrían cejado en su empeño por localizarla. Conocían su colaboración con Bruno Dampierre y lo importante que resulta aislar al contrincante, secar sus fuentes de información y de apoyo. En los días que llevaba semirrecluida en aquel rincón, se había sentido instintivamente insegura en algunos momentos, como si algo o alguien espiase todos sus movimientos.


  El repentino grito de una lechuza la sobrecogió. Aquella gente estaba decidida a hacerse con la cruz a cualquier precio. No iban a detenerse ante nada. En las últimas horas ella había averiguado muchas cosas acerca de sus poderosos tentáculos y sus inicuos métodos. Lo menos preocupante, aunque fuera muy espectacular, era su lado orgiástico, esa afición al sexo colectivo enmarcado en un ceremonial entre comunal y jerárquico.


  Pensó que a muchas personas que reprimían sus deseos o se sentían inmersas en el tedio y la rutina o que, sintiéndose liberadas cuando no libertinas, no tenían ocasión de encauzar su sexualidad, estas prácticas podían resultarles muy atractivas. Pero, como toda logia u organización, su meta era la acumulación de influencia y la obtención de poder. Y estaban persuadidos de que la cruz de doble travesaño era un instrumento valiosísimo para ello. De hecho, ya la habían poseído y consideraban que, en efecto, se trataba de una cruz robada. Pero robada a su organización, no a la ciudad de Caravaca ni a la Iglesia católica.


  El relato de las averiguaciones que había hecho en las últimas horas contenía elementos dolorosos para Bruno. Este se había forjado una imagen de tipo duro, de aventurero a toda prueba. Pero ella creía conocerlo bastante bien y sabía del lado vulnerable de su personalidad; lo que tenía que comunicarle ensombrecería esa encrucijada de ilusiones por la que él creía transitar.


  Marga dio una última calada a su cigarrillo y la minúscula brasa refulgió por un instante, al tiempo que su mente tomaba una decisión. Aquello era demasiado delicado para dejarlo escrito en un frío correo electrónico. Era algo para hablarse, aunque fuera a través de teléfono móvil.


  Hizo una nueva rellamada. Era evidente que Bruno había desconectado su móvil o que no lo portaba consigo. Pensó que, a lo mejor, estaba plácidamente dormido, con todo controlado y la tranquilidad que da la sensación de tener la misión resuelta.


  Pero ella sabía que las cosas no eran así, que Bruno estaba en el ojo de un despiadado huracán. Pobre Bruno, qué iluso era en el fondo, bajo esa imagen de hombre curtido y de vuelta de cien batallas…, qué mal lo iba a pasar.


  El ruido de un motor bajando desde la masa de árboles que coronaba la carretera de acceso a la villa de Bruno Dampierre la alarmó e hizo que tirase lo que quedaba del cigarrillo para aplastarlo con su pie izquierdo sobre las losetas de la terraza. Se acurrucó sobre sí misma como buscando la invisibilidad, cosa nada difícil a la precaria luz de un crepúsculo agonizante. Y se limitó a esperar.


  Pronto apareció el jeep con el rótulo Securitatis Servicios, haciendo su cíclica ronda de seguridad por todos los chalés de la dispersa urbanización. Se dijo que la primera ronda de la noche se producía tal vez un poco antes de lo usual. Este servicio, según Bruno le había contado en cierta ocasión, se había contratado a raíz de un robo con violencia extrema en la vivienda de un diplomático jubilado. Su esposa, bastante más joven que el antiguo embajador, había quedado tetrapléjica como consecuencia de la paliza y las vejaciones sufridas. Y el pobre hombre, según se rumoreaba, se había sumido en una depresión profunda. Los propietarios habían constatado que no bastaba con un puesto de control en el acceso principal por carretera. Había caminos rurales que atravesaban el monte por todos lados y suponía poco más que una cómoda excursión plantarse a pie en cualquiera de las villas desde la carretera o incluso desde el pueblo más cercano.


  Marga, aliviada, hizo un tímido saludo con la mano. A veces, los del jeep se lo devolvían con una ráfaga de luces, pero esta vez no hubo respuesta. «Claro —pensó—, quería confundirme con las sombras y es evidente que lo he conseguido». El jeep permaneció parado unos instantes, enfocando la fachada de la residencia de Dampierre desde aproximadamente la mitad de la ladera. Luego dio media vuelta y volvió a remontar la estrecha pista asfaltada hasta ser absorbido por la densa oscuridad del bosque.


  Marga percibió cómo el relente de la noche se intensificaba. Lo mejor que podía hacer era entrar en la casa y tratar de dormir unas horas. En cuanto el sol asomase entre los picos de Guadarrama, su verde Kawasaki la llevaría hasta el puerto de Valencia.


  Mientras atravesaba los corredores, escaleras y cubiertas de los diferentes niveles del Blue Ocean, Bruno Dampierre se dijo que reinaban a bordo aquella última noche dos sensaciones distintas y hasta antagónicas. Daba la impresión de que una parte del pasaje daba ya por acabado el crucero y se había retirado prudentemente a sus aposentos para afrontar con un poco de frescura el desembarco y el retorno al lugar de residencia. Mientras que otra, particularmente los más jóvenes, no estaba dispuesta a desperdiciar una última noche de fiesta y aguardaría en la disco o en el chill-out la entrada al puerto de Valencia.


  Cuando cruzaba un zaguán apartado, solo iluminado por los pilotos de seguridad, se detuvo en seco. Lejanos y apagados, pero sin embargo nítidos, le llegaron los ecos de una especie de letanía, una salmodia, interrumpida por un rítmico bastonazo entre cada frase. Se preguntó qué clase de ceremonial podía ser aquel. Intrigado, se introdujo por una puerta que parecía conducir al origen de aquellos misteriosos sonidos.


  Iluminado a ráfagas por la frágil luz anaranjada de los pilotos y otras por la mera irradiación de la luna, atravesó oscuras dependencias auxiliares, con maquinaria en desuso o reparación, cuerdas tiradas por el suelo y grasientos anaqueles atestados de cachivaches. En un rincón de aquel cuartucho pudo ver una colchoneta; a su lado, un cenicero aparecía colmado de colillas. Supuso que alguno de los trabajadores se había adaptado aquel chiscón para tomarse un respiro entre faena y faena.


  Siguió avanzando por los entresijos no turísticos del Blue Ocean y la letanía, procedente de una voz gutural alternada por ocasionales coros con una componente femenina, se hacía cada vez más próxima. Una sensación de desasosiego empezaba a apoderarse de él, una inminencia de peligro. Eso le hizo extremar las precauciones. Sus pisadas se hicieron más sigilosas y felinas, su respiración, totalmente silenciosa.


  Llegó así a una cámara prácticamente vacía cuyo entarimado pedía a gritos una pátina de barniz. El lugar era ancho y espacioso, pero el techo estaba muy bajo, justo para permitir el tránsito, algo encorvado, de una persona de un metro ochenta, como era su caso.


  Aquella dependencia daba en cota superior a otra sala que se entreveía a través de un ventanuco, más bien respiradero; no tenía cristales, sino que consistía en una especie de celosía metálica, muy necesitada de una capa de pintura que tapara las motas de óxido.


  Bruno Dampierre comprobó que la letanía pautada por los bastonazos rítmicos procedía efectivamente de la sala de abajo. Ahora se oía todo muy próximo. Bruno identificó algunas frases en latín que no alcanzó a comprender. Extremando la cautela, avanzó hacia la ventana en medio de la semipenumbra de aquel achatado recinto totalmente aislado del exterior, cuya única iluminación era la indirecta que provenía del salón inferior. En este no parecía haber más luz que la procedente de unas tintineantes velas o candelas.


  De repente, oyó un ruido próximo, inminente; como si algo o alguien se arrastrase, cerca de él, como mucho a un par de metros de distancia. Se paró en seco y automáticamente sacó de un bolsillo una pequeña linterna que llevaba incorporada al llavero.


  Al instante, enchufó la linterna y el mínimo haz de luz blanca barrió los alrededores de la tronera. Un rostro asiático emergió de las tinieblas como una gárgola e inmediatamente, de la impresión y del empujón que aquel cuerpo le dio para escabullirse, Bruno Dampierre cayó hacia atrás.


  —¡Oiga, espere! —susurró inútilmente.


  Le hubiera gustado tranquilizar al polizón, explicarle que él no pertenecía a la tripulación, que no delataría su presencia en las tripas del Blue Ocean.


  Sin duda, el hombre se estaba entreteniendo con el espectáculo de lo que sucedía en el salón de abajo. La salmodia, dentro de su monotonía, parecía haber alcanzado una especie de clímax. La voz profunda seguía declamando en latín y un bastonazo implacable subrayaba cada uno de sus silencios.


  Bruno Dampierre alcanzó la ventana-celosía y se dispuso a averiguar lo que estaba pasando allá abajo…


  Al principio, simplemente pensó que estaba soñando o que el malta de doce años compartido con Bufor contenía alguna dosis de LSD.


  Luego se dijo que probablemente se tratara de la función final de una de esas actividades de entretenimiento que ofrecía el equipo de animación a bordo y que él ni siquiera se había tomado la molestia de consultar.


  En el interior de un enorme círculo de velones plastificados en rojo, hombres y mujeres enmascarados y desnudos atendían en una especie de trance ritual el discurso de un personaje que ejercía de gurú o sumo sacerdote de aquel ceremonial. Este último era un tipo obeso y más bien bajito, pero lo magnificaban su actitud de liderazgo y el estrado cubierto de tela púrpura sobre el que dirigía aquella parodia de liturgia.


  Al pie del estrado, del lado izquierdo, un viejo de apergaminadas y fláccidas carnes llenaba las pausas que se producían en el discurso del gordo con el impacto de una especie de cayado que resonaba dentro de aquel antro vacío como en el interior de una cripta.


  Enseguida, Bruno Dampierre empezó a comprender que todo aquello iba en serio. Por formularlo con mayor grado de precisión: que todos los participantes se lo tomaban absolutamente en serio, tanto como si les fuera la vida en ello.


  —La vida o el alma, el alma… —se dijo Bruno Dampierre.


  Por alguna razón que ignoraba, el corazón se le aceleró y notó un dolor difuso y sordo más o menos a la altura del hígado. Reconoció los síntomas: le prevenían acerca de algo inminente y nada grato. Recursos de su yo interior, de su intuición natural, para indicarle que quizá haberse acercado hasta allí no había sido una buena decisión por su parte.


  Pero ¿realmente había decidido él estar en aquel antro? ¿Podía decirse que asistir a ese siniestro ceremonial había sido una determinación suya?


  En un momento dado, una mujer muy bella, exhibiendo un cuerpo en plenitud, avanzó hacia un lado en semipenumbra al fondo de la sala, fuera del círculo protector de las candelas.


  Todos los participantes siguieron en un hipnótico movimiento de sus enmascaradas cabezas el movimiento de la mujer. Esta se había plantado frente a una estructura, envuelta en la misma tela color púrpura de que aparecía recubierto el estrado del oficiante. A continuación, descorrió una especie de teloncillo sirviéndose de un cordel.


  Lo que entonces apareció a la vista superó cualquier expectativa de Bruno Dampierre y fue saludado con un torrente de aleluyas en el latín macarrónico del gordo y con una cascada de bastonazos del viejo escuálido, que le recordaba esas representaciones del Tiempo tan habituales en fuentes y otros monumentos del Renacimiento.


  Se trataba de una gran cruz de doble travesaño hecha en una especie de papel de aluminio del que se emplea en representaciones teatrales de bajo presupuesto y en otras arquitecturas efímeras. Solo que aparecía invertida. No había crucificado y las dos figuras de los ángeles portadores se habían transformado en dos diablos con perilla que aparecían en posición dominante en lo alto de la cruz. Como si la empujaran en dirección a los infiernos, hacia el mundo subterráneo del Hades.


  Toda aquella tramoya, pensó Dampierre, despedía un fuerte tufo kitsch, solo que el aspecto sacrílego dominaba claramente sobre él, lo ultrapasaba.


  La bella adoradora del diablo, cumplida su misión de descorrer los velos nefandos, regresó al interior del círculo de velas.


  Entonces empezó lo bueno.


  El obeso chamán la invitó a subir al estrado junto a él. Una vez arriba, la mujer se arrodilló y besó su glande, que empezó a engordar y crecer implacable y sonrosado.


  Entonces, la mujer se dio la vuelta, apoyándose sobre las palmas de sus manos, y el hombre gordo la poseyó frenéticamente.


  Cuando se sintió saciado, con ostentosa rudeza, la empujó hacia abajo, donde otros hombres procedieron a repetir la operación con la hermosa diablesa mientras que las mujeres la manoseaban y recorrían sus esbeltos miembros con sus lenguas ávidas y serpenteantes.


  Pronto, todos estaban follando con todos; aquello parecía completamente desmadrado y fuera de control.


  Mientras, el gordo y el viejo habían vuelto a lo suyo: letanía y bastonazo.


  Bruno Dampierre comprendió súbitamente la razón de ese malestar premonitorio que había estado sintiendo. Era imposible equivocarse al respecto, no necesitaba que la máscara cayera para identificarla: ese cuerpo solo podía corresponder a una persona a bordo del Blue Ocean.


  La mujer que había descorrido el velo de la cruz nefanda y que había desencadenado la orgía no era otra que Irene Laínez.


  Entonces desaparecieron como por ensalmo el dolor difuso en el bajo vientre y la taquicardia.


  Y Bruno Dampierre, silencioso y sigiloso, como había llegado, se retiró de la oxidada celosía de metal.


  Marga se despertó con la sensación de haber escuchado un ruido que no había sido real. Había tardado casi una hora en conciliar un sueño agitado y superficial, negándose a tomar ninguna clase de somnífero. Tenía pánico al desenlace: aunque la misión saliera bien, si es que finalmente Bruno conseguía su objetivo, había ya un daño emocional para su jefe que ella conocía y él todavía no. Puede que Dampierre lo descubriera todo por sí mismo, quizá lo había hecho ya o estaba haciéndolo en ese preciso momento a bordo del Blue Ocean. Puede que ella tuviera que oficiar de mensajera de malas noticias. Cualquiera de las dos opciones la desasosegaba. Bruno Dampierre sufriría y eso a ella no podía hacerla feliz.


  Rara vez tomaba otra cosa para conciliar el sueño que no fuera una tisana o una píldora de valeriana, esa hierba tan fétida como benéfica. Pero en vísperas de un largo viaje a lomos de su Kawa no quería resacas de ninguna clase por suaves que pudieran ser. Y menos en una noche como esa, cargada de funestos presentimientos, bajo la losa de una amenaza inminente. De hecho, se había acostado vestida, acompañada de un cuchillo jamonero tan contundente como bien afilado. Marga se dijo que nunca había tenido una compañera o compañero de cama tan discreto y bien mandado como aquel cuchillo. Desde luego, no había roncado en ningún momento y ya eso, por sí mismo, era muy de agradecer.


  En los días que llevaba instalada en la casa serrana de Bruno, Marga había explorado la topografía del terreno. Por ejemplo, había comprobado que la habitación que ocupaba, situada en una especie de ático semiabuhardillado, sobrevolaba mediante un balconcito la fachada de la vivienda, pero tenía del lado posterior una ventana que daba a la ladera del collado opuesto al monte por el que discurría la carretera. Para ser más precisos, el chalé se alzaba en el breve llano entre dos montes opuestos. Marga había concebido un plan en caso de ataque nocturno. A pesar de conocer técnicas de defensa, no se enfrentaría a los asaltantes, porque era consciente de que llevaría todas las de perder. Se limitaría a abrir la ventana y saltar a la ladera. Alfombrada de abundante hierba, amortiguaría bien una caída de apenas dos metros y medio de altura. Luego recorrería sigilosa los diez o quince pasos que separaban la trasera de la casa de Dampierre del arranque del bosque, tan denso o más que el de enfrente. Eso la pondría a salvo de los asaltantes.


  ¿Había escuchado o no había escuchado el ruido? Si lo había escuchado, tenía que haber sido dentro del sueño, por lo que podía haber sido enteramente ficticio, un elemento más del sueño. Pero su intuición le hizo llegar a una resolución rapidísima: dentro o fuera del sueño, lo había escuchado.


  Era algo real. No podía desoír la voz de su intuición, fundamentalmente porque se trataba del único aliado que poseía en esos momentos.


  —Y la noche —se dijo—, y el bosque…


  Brincó del lecho, entreabrió la ventana con extremo cuidado para no hacer ruido y posó sobre el alféizar su pequeño cuerpo en una pose que se le antojó felina. Lo primero que hizo fue arrojar el cuchillo al exterior, procurando que hiciera el menor ruido posible. A continuación, las sólidas zapatillas que calzaba amortiguaron con eficiencia el impacto del salto contra la hierba. Luego corrió ladera arriba hasta internarse en el espeso y sombrío monte. Se adentró mucho, lo más que pudo, hasta remontar el collado casi hasta su cumbre.


  Reprimiendo su jadeo, se paró bajo un arce que abría un pequeño espacio panorámico en cuyo centro estaba exactamente perfilada la parte posterior de la casa de Bruno Dampierre y el lado izquierdo de la explanada de acceso. A través de su monóculo dotado de visión nocturna, localizó el todoterreno de la empresa de seguridad. Un bulto se removía ligeramente en el asiento de atrás. Supuso que se trataba del verdadero agente de servicio, convenientemente aturdido y maniatado. Junto al vehículo, un tipo corpulento vestido de paisano parecía esperar algo del interior de la casa. Entretanto, se había aproximado a su Kawa, la había rodeado y había palpado con lo que a Marga se le antojó un punto de delectación la abolladura que el ataque había provocado en el verde depósito de combustible. Se dijo que, si hubiera tenido un arma de fuego con ella, no habría dudado en dispararle un tiro a aquel sicario.


  Pero su atención se desvió a la ventana por la que había escapado. La silueta de un segundo asaltante se perfiló en ella. Al principio a oscuras. Pero enseguida encendió la luz. Sin duda, acababa de hacer una minuciosa ronda y ya sabía que el pájaro, o mejor la pájara, había escapado.


  Parecía más bajo que el otro, aunque el polo Lacoste negro que vestía dejaba apreciar unos bíceps tremendos, de luchador de grecorromana.


  Señalando el monte desde donde ella los espiaba tumbada, el sicario hizo una llamada de móvil. Su compañero de abajo respondió a la llamada, y ambos mantuvieron una breve conversación. Marga temió en un momento dado que se internaran en el bosque para tratar de cazarla y se incorporó instintivamente hasta ponerse en cuclillas sin dejar de mirar por el monóculo.


  Pero no fue así. El tipo que había entrado en la casa de Bruno, cerró la ventana y apagó la luz. Después de unos instantes, se unió a su compañero de abajo. Ambos montaron en el todoterreno, lo pusieron en marcha y desaparecieron por la serpenteante carretera que trepaba por el monte de enfrente.


  Capítulo 15


  Miguel emergió sonriente de entre las sombras del pasillo, como un personaje de comedia mágica. Le abrió la puerta con exagerada gentileza y le recordó que había llegado el día D y que se aproximaba la hora H: descansando sobre el escritorio de Bruno, según le mostró, estaba ya, todavía con las casillas vírgenes e inmaculadas, la encuesta final en la que Bruno debía hacer su valoración del crucero.


  —Ahora estoy demasiado cansado como para ponerme a rellenar nada —le dijo Bruno—. Ha sido un día de muchas emociones…


  —La señorita Irene quizá venga más tarde —apuntó el mozo.


  —Quizá, es bastante probable, de hecho… Volviendo al formulario, ten la seguridad de que lo rellenaré mañana. Además, tú y yo tenemos que vernos, Miguel.


  —Desde luego, señor. Su paquete está a buen recaudo.


  —Te recuerdo que no quiero que me lo entregues hasta mañana, justo antes del desembarco, ¿comprendido?


  —Comprendido, señor Dampierre. —Y, casi de inmediato, Miguel volvió a sumirse en los claroscuros y recovecos del pasillo.


  En cuanto a él, simplemente se tumbó a esperar sin desvestirse.


  No quería beber ni fumar. Ni siquiera pensaba. Trataba de que su mente no quedara atrapada por las imágenes que había presenciado y que ahora desfilaban ominosamente por la pantalla de su cine mental.


  Ante todo, procuraba no formular juicios morales, no examinar nada, no juzgar a nadie, no emitir sentencia ni dictamen alguno.


  Simplemente, lo sabía, nada podía impedir esa brutal certeza, era consciente de que todos esos proyectos de futuro con ella no eran sino mera fantasía, estricta quimera.


  A pesar de todo, se quedó dormido en un duermevela desamparado y gélido.


  La vio entrar a la luz del piloto.


  Gatuna, sigilosa.


  La vio desnudarse y entrar en el baño; después, escuchó el chorro de agua de la ducha y por último la entrevió mientras salía nimbada de una buena dosis de su perfume.


  Él siguió haciéndose el dormido, viendo sin mirar, extremando sus sentidos y rogando a los dioses ser capaz de mantener unos niveles aceptables de autocontrol.


  Hasta que ella se tumbó a su lado. Fue entonces cuando decidió darle la espalda, volteándose hacia la pared tapizada de listones de pino:


  —¿Qué? ¿Os habéis divertido? —preguntó.


  —Bueno, ha sido bastante agotador en Ciudadela, hay un montón de cosas que ver.


  —No me refería a Ciudadela, me refería a la fiestecita…


  —¿Fiestecita? No te comprendo.


  Él seguía dándole la espalda; trató de controlarse, de ser más preciso.


  —Sí, mujer, el selectivo carnaval que se ha celebrado en una bodega del barco. Como comprenderás, a mí la máscara no podía engañarme. Tengo muy reciente el recuerdo de tu cuerpo.


  —Sigo sin captarte, Bruno —replicó Irene sin demasiada convicción.


  —A ver si te refresco la escena. Un ancho círculo de velones, de esos que están enfundados en un vaso de plástico rojo y que se ven en las iglesias. Un exclusivo grupo de damas y caballeros como Dios los trajo al mundo, o sea, en bolas. Un sacerdote de voz espectacular e incluso espectral, solo que un punto regordete. Y a modo de altar, una parodia de la cruz de Caravaca, invertida y sostenida por un par de diablillos muy convencidos de la trascendencia de su misión. Todo aderezado por monótonos latinajos y rítmicos bastonazos. ¿No se va haciendo la luz en el laberinto de tu memoria? —Esta vez Irene no contestó. Pero él la siguió machacando—: Por cierto, que fuiste tú quien descorrió el teloncillo colorado que cubría la cruz.


  —Vamos a ver… —empezó ella a decir, en un último intento de explicarse.


  —Te aseguro que yo ya he visto todo lo que tenía que ver —la cortó sin dejar de contemplar las caprichosas formas de la madera que tapizaba el camarote.


  —Así que has estado allí, lo has visto todo.


  —Digamos que he visto suficiente. No me dirás que quieres enrollarte conmigo después de tirarte a medio Blue Ocean…


  No se sentía capaz de volverse y mirarla. Se sentía engañado, ante todo por sí mismo.


  —Supongo que esto es el final —dijo ella con frialdad, con un registro de voz inédito para él—. ¿En serio que no te apetece hacer el amor por última vez?


  —El gordo estaba bien armado. No lo he visto nunca en pelotas, afortunadamente, pero apestaba a Paludis.


  —Sí, en efecto, se trataba de Giorgios —admitió ella.


  Solo la frialdad de ella le dio el coraje preciso para girarse; se incorporó contra el respaldo de la cama y se encaró con Irene Laínez. Seguía tan hermosa y deseable como antes, solo que sus sentimientos hacia ella se habían esfumado por completo.


  —Antes de que salgas por esa puerta, quisiera saber algo. ¿Conocías de algo a Bufor? Quiero decir, antes de coincidir a bordo del Blue Ocean.


  —Desde luego. Fui su amante, una de sus amantes. Cuando él estaba con nosotros.


  —¿Qué pasó?


  —Él jugaba, especulaba, pero tuvo miedo cuando se le planteó dar el salto, entregarse a Él…


  —No me lo expliques. Él es el gran macho cabrío, el jefe de esas legiones infernales que tratan de desviarnos del recto camino, ¿no es así?


  —Así es —dijo, controlando su irritación—. Lo más apropiado es denominarlo el Príncipe de las Tinieblas. Y no es cosa de tomárselo a broma.


  —Y yo que soñé un futuro contigo, un amor, un hogar…, todo eso. Quimérico e iluso.


  —Espero que no te deprimas demasiado.


  —No creo que lo haga. En cierto modo, esto me ha rejuvenecido. No me creía capaz de volver a hacer tonterías de este calibre. Enamorarme de una diablesa como tú.


  —No me eleves de rango. Soy solo una especie de monja, una sacerdotisa de Satanás. Lástima que esto no haya cuajado. Habrías sido un gran compañero, Bruno. Me lo he pasado muy bien contigo.


  Irene Laínez salió del camarote y salió de su vida. Le sorprendió la extraña calma que había seguido al encuentro, más bien desencuentro. En ningún momento pensó que era ella que volvía, cuando se abrió la puerta de la habitación.


  Pidiendo disculpas y caminando de puntillas, Miguel reponía las toallas. Estuvo a punto de decirle que no se molestara, que se podría arreglar por la mañana con las que tenía en el baño. Pero se dijo que el mozo quería asegurar una buena valoración en la encuesta.


  Lo dejó hacer y retuvo la cara sonriente y humilde del camarero. Seguramente, el ver marcharse a Irene le había dejado intrigado y le había animado a entrar al camarote de Bruno por si este necesitaba alguna cosa. Buena gente, se dijo, el malayo.


  El malayo. Un rostro malayo. La mayor parte de los trabajadores a bordo eran o asiáticos o latinoamericanos. Pero había un rostro malayo que el impacto de la siniestra ceremonia le había hecho olvidar. Y ahora volvía a su mente y algo lo vinculaba de un modo siniestro con Segismundo Bufor.


  ¿Por qué había pensado sin más que era un polizonte el asiático con el que se había tropezado en la bodega? Un piloto de alarma se encendió en algún lugar dentro de él. Se incorporó con el corazón en los labios. Aquel hombre podía ser un asesino. La policía francesa no había hecho sino una batida más que superficial. Los indicios, quizá amañados, apuntaban a que el camarero asiático que había asaltado en Villefranche el camarote de Bufor había desembarcado en el puerto y huido, por lo tanto, del Blue Ocean.


  Ni siquiera se puso los zapatos. Descalzo y frenético, atravesó los corredores del barco. ¿Cómo había sido tan estúpido?


  La puerta de la suite estaba cerrada, lo que le tranquilizó. Pero el pomo giró cuando lo accionó porque la llave no estaba echada por dentro. La cama de Bufor estaba vacía y la puerta de la terraza, abierta. Una fuerte brisa agitaba las cortinas.


  —Segismundo —llamó con voz baja pero enérgica—, Segismundo…


  La botella de whisky de malta, prácticamente vacía, era lo único que recordaba allí la presencia de Bufor. Bruno Dampierre supo entonces que se lo habían tragado las aguas del Mediterráneo.


  Se sintió vacío y derrotado bajo las mismas estrellas que habían presenciado su brindis con Segismundo Bufor, solo un par de horas antes. Seguían brincando refulgentes y oscuras las criaturas del mar. Pero algo se había roto irreparablemente dentro de él.


  ¿Cómo había podido cometer ese descuido? La historia con Irene cicatrizaría. Sin embargo, lo de Bufor…


  La amistad nunca puede comenzar con una traición, aunque a veces una traición acaba con ella. Segismundo y él nunca podrían haber llegado a ser verdaderamente amigos. Pero aquel hombre no quería, no se merecía ese final. Había confiado en él y él le había fallado.


  EPÍLOGO


  Cafetería del hotel Inglés, Valencia


  Bruno Dampierre hojeaba el periódico Las Provincias mientras aspiraba el aroma de su humeante taza de café expreso. En un rincón de la página de sucesos, aparecía un breve dando cuenta de la recuperación del cadáver del magnate Segismundo Bufor. Tras varias horas de búsqueda infructuosa con submarinistas, el mar había devuelto su presa a una playa situada a unos pocos kilómetros al norte del puerto de Sagunto.


  El texto no se pronunciaba y con calculada ambigüedad dejaba abierta las puertas solo a dos explicaciones posibles: caída accidental o suicidio. Se aludía a problemas personales y a una agresión reciente de la que había sido víctima el finado dentro de ese mismo crucero, con ocasión de una visita al Vaticano.


  Naturalmente, Bruno Dampierre se había cuidado mucho de denunciar la presencia del malayo a bordo y sus sospechas, en realidad certeza, de que pudiese tratarse de un sicario. De un capitán que preside aquelarres como el que él mismo había presenciado poco cabía esperar.


  Presumiblemente, después de Bufor, el siguiente en «caer» al mar habría sido su ejecutor asiático. Nada se mencionaba acerca de la cruz pectoral. Pero Bruno no necesitaba que el gacetillero se hiciera eco de eso. Tenía la convicción de que sus agresores se la habían arrebatado.


  Marga apareció frente a él, portando su casco. Allí plantada, enfundada en sus cueros moteros, le pareció más alta. En realidad, era bastante menuda y delgada, pero Bruno se dijo que solo diez días de ausencia bastan para modificar la percepción de las personas de nuestro entorno. O quizá sucedía simplemente que estaba sentado en un butacón demasiado bajo.


  Simultáneamente, él dejó a un lado el diario y ella su casco. Marga le dio un besito en los labios, ligero y fugaz como el aleteo de un pajarillo. Se dijo que quien hubiera reparado en ese beso podría pensar que ella era su joven amante.


  —¿Dónde está la cruz? —preguntó Marga, yendo directa al grano.


  —En su sitio —respondió Dampierre.


  Como la joven puso cara de no entender, Bruno se palpó la pechera. Debajo de su refulgente guayabera blanca, se marcaba el volumen del relicario pectoral, exactamente como sucedía cuando era Segismundo Bufor quien lo portaba.


  —A estas alturas —observó él—, ya saben que el relicario arrancado a Bufor no es auténtico. Tengo un mensaje de Irene Laínez en el móvil. Es un poco críptico, pero lo deja claro. Me hace una especie de oferta, acompañada de una velada amenaza.


  —Irene, esa es la chica que te tenía loco…


  —Loco no, tonto. Me puso a soñar.


  —Con una mujer como Lucía esperándote, no sé qué necesidad tienes de meterte en líos.


  —Fue una especie de flechazo. Y, además, de repente comprendí que necesitaba un hijo y que ella podría compartir el proyecto, ¿comprendes?


  —Vaya, lo siento, claro. Lucía es ya algo mayor para eso.


  —Bueno, podríamos tal vez plantearnos una adopción. Pero lo que más deseo en estos momentos es reencontrarme con Lucía, aclarar las cosas entre los dos… Sí, acabo dándoos la razón a todos: ¡ella es la chica!


  Marga tenía sed después del viaje en moto. Bebió con placer evidente un largo trago de su vaso de té granizado con una hoja de hierbabuena.


  —¿Te resultó difícil pegarle el cambiazo de la cruz a Segismundo Bufor?


  —Recogí la réplica de Lloréns en la oficina postal de Villefranche. Es un verdadero maestro: hay que reconocer que tuvimos suerte. Solo tuvo que dar un par de retoques a una réplica de la cruz de Caravaca que tenía ya hecha. Desde luego, me sentí un auténtico villano cuando le suministré a Bufor el narcótico en su copa. Ten en cuenta que yo era la única persona a bordo con acceso a su camarote, el único en quien confiaba. Cayó como un leño encima de su cama.


  —¿Y luego? ¿Qué hiciste con la cruz?


  —Sabía que era tentar al diablo (nunca mejor dicho) dejarla en mi camarote. Así que tuve que fiarme de Miguel, el camarero asiático.


  —Un poco arriesgado, ¿no?


  —La propina fue generosa.


  Por primera vez desde que había abierto los ojos a un nuevo día, un día luminoso y veraniego sin paliativos, las sombras de la noche anterior habían vuelto a ocupar sus pensamientos. El ceremonial de la bodega del barco, el asiático escurridizo, la ruptura con Irene, la loca carrera por escaleras y corredores de metal enjalbegado, la pérdida de Segismundo Bufor, arrojado de la terraza de su suite de modo que todo apuntara al suicidio de un viejo alcoholizado y maniático… Desde el principio del crucero, este desenlace había estado ahí, el propio Bufor lo había presentido y se lo había comunicado, pero simplemente él no le había prestado la suficiente atención.


  Bruno se levantó de la mesa y se alejó unos pasos hasta la ventana. Levantó sus ojos hacia el cielo tan azul, tan mediterráneo. Después, su mirada se posó en los tenantes del palacio del marqués de Dos Aguas, que seguían ahí, sujetando tercamente un mundo que giraba incesante, sin que nadie adivinara el sentido y la finalidad de ese movimiento.


  Cuando volvió a acomodarse en la butaca, sorbió un traguito de su expreso, que se había enfriado pero que seguía pareciéndole rico y aromático.


  —No te atormentes, Bruno. Has hecho todo lo que estaba en tu mano —dijo Marga.


  —No, no es así. No actué con la profesionalidad debida. Antepuse mi problema con Irene, el impacto del descubrimiento que acababa de hacer. Lo que no deja de atormentarme es cómo no asocié enseguida al tipo de la bodega con el individuo que me antecedió en la sauna. Claro que este iba en bañador y el otro vestía una camiseta negra y un pantalón de chándal. Cada vez tengo más claro que se trataba de la misma persona. Pero, lo fuera o no, debí identificarlo como una amenaza, como el sicario que acabaría eliminando a Bufor.


  Marga le contó que había hecho averiguaciones sobre Irene Laínez, sus conexiones con sectas satánicas y sus relaciones con Segismundo Bufor. La documentalista explicó que no había podido comunicar con el móvil de Bruno, y que se sentía aliviada por el hecho de no tener que ser ella la portadora de noticias tan funestas, ya que él había descubierto los hechos por sí mismo.


  —No puedo dejar de pensar en que, si yo hubiera reaccionado media hora antes, Segismundo habría desembarcado en Valencia y estaría ahora en su casa, desembarazado de la carga de una cruz que es un símbolo demasiado excesivo para un solo hombre.


  —Antes o después, habría descubierto que tú también lo habías engañado —objetó Marga.


  —Probablemente no. Yo lo habría acompañado a Caravaca, a restituir el relicario. En algún momento, habría dado un nuevo cambiazo a la pieza. Pero, aunque me descubriera, aun así, habría preferido que viviese en paz el resto de su vida.


  —Jugabais un juego mortal y él lo sabía. De algún modo, tú le diste todas las opciones, incluso después de arrebatarle la cruz. Él tampoco quiso revelarte quién era en realidad Irene Laínez. Deja ya de sentirte culpable, Bruno.


  Las palabras de Marga llegaron nítidas a algún rincón decisivo en el interior de Bruno. La luz casi cenital, cegadora, del verano mediterráneo disipaba las tenebrosas imágenes nocturnas del descenso a los infiernos que había vivido la noche anterior en los intestinos del Blue Ocean.


  —Bueno, pues usted dirá, jefe. —Era Marga quien reanudaba la charla—. ¿Qué hacemos ahora?


  —¿No te importa llevarme de paquete? Prometo no pegarme demasiado. Vamos a hacer un viaje a una ciudad que te va a encantar…


  —¿De veras? Primero hay que comprar un casco para ti.


  —Acabo de hablar con monseñor.


  —Estará contento, ¿no?


  —Sí y no. Quería la entrega directa de la cruz. Le he dicho que la cumpliré, pero a través de sus propietarios más genuinos. El cura del santuario de Caravaca de la Cruz y el alcalde de la ciudad. —Al decirle estas cosas a Marga, en su mente resonaban las palabras que Bufor le había dicho aquel rato placentero, mientras compartían unos vasos de whisky de malta, acerca de los legítimos custodios de la cruz: «Están en la iglesia y, más concretamente, en el santuario-fortaleza de Caravaca». Y la lúcida valoración del símbolo que había hecho aquel anciano al que empezaba a considerar como un maestro: «Hoy, como siempre, más que nunca quizá, la humanidad necesita la energía de estos símbolos para afrontar el verdadero combate, el que se libra en el interior de cada conciencia»—. Según yo lo veo, es un acto de justicia —prosiguió Bruno—. Pero monseñor ha montado en cólera. Parecía que iba a darle un ataque. Me ha amenazado con no pagar el cincuenta por ciento que falta.


  —Es comprensible.


  —Para mí es inadmisible. Yo he cumplido lo pactado. Restituyo el relicario a sus legítimos propietarios.


  —Lo del cura lo entiendo, pero el alcalde…


  —Incluso los no creyentes de Caravaca sienten y viven su cruz. El robo de 1934 conmocionó a todo el pueblo, fue una agresión, digamos, cívica. Entiendo que es justo que el señor alcalde esté presente en el momento de la devolución del relicario. Al fin y al cabo, somos hijos de la Ilustración y de las Luces, ¿o no?


  —Vale, no le des más vueltas, Dampierre, ¿a Caravaca?


  NOTA DEL AUTOR


  La parte histórica y legendaria de esta novela se basa en hechos y tradiciones transmitidos por la historia y recogidos en libros y otros soportes documentales. Cualquier parecido entre las situaciones y los personajes contemporáneos que se muestran en la misma con personajes o sucesos actuales es estrictamente casual.


  


  [image: ]


  ANTONIO LÁZARO. Escritor y filólogo español, Antonio Lázaro (España, 1956) compagina su dedicación a los clásicos españoles con el fervor por la literatura fantástica e histórica, normalmente con una ambientación histórica muy lograda, entre las que habría que destacar su colección de relatos Los ruidos del jardín y novelas como El balcón, El club Lovecraft, Memorias de un hombre de palo o La cruz de los ángeles.


  Lázaro ha ejercido la docencia en varias universidades europeas y es un colaborador habitual de la prensa escrita, bien como columnista o bien como crítico literario. Además de su labor novelística, Lázaro también ha escrito poesía, teatro y relato corto, y ha ganado los prestigiosos premios Fernando de Rojas (1995) y Don Quijote (1996).
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